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Dal latino recordare (“ridare al cuore”)  
il nostro Giuliano,  
a chi lo ha conosciuto e farlo conoscere  
a chi non ha avuto questo piacere,  
parlando ancora con lui nei pressi  
di alcune sue Madonnine

Dedicato agli amici di Serenella  
e a tutti coloro che vorranno aiutarci  

a realizzare ancora una volta,  
una vera solidarietà come la intendeva Giuliano:  

“Non uno slogan, ma qualcosa che fa vibrare il cuore”
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 PREFAZIONE

Giuliano, era da tempo che ci pensavo e mentre stavo guidando ver-
so Arco, il Giovedì Santo di quest’anno, ho scoperto (mi dicevi che 
anche tu rincorrevi i tuoi pensieri mentre eri al volante) come poter 
realizzare qualcosa per RI-COR-DARTI, a cinque anni esatti dalla 
tua scomparsa.
Come corre il tempo! Penso che a ognuno di noi che ha vissuto vici-
no a te o che comunque ha avuto la fortuna di camminarti vicino per 
tragitti più o meno lunghi, piacerebbe avere una macchina del tempo 
per ritornare a percepire la tua voce trascinatrice, condividere il tuo 
sorriso contagioso, rivivere la tua azione vulcanica di solidarietà e 
sentire la tua parola confortante per provare ad annullare il periodo 
che ormai ci divide da te. 
Oggi Giuliano, la gente legge sempre meno, trascinata com’è da 
chat, messaggistiche, Instagram, follower… Questo mio libriccino 
(casualmente iniziato in periodo quaresimale come, da quanto rac-
conta Nicoletta, quasi ogni anno facevi anche tu) sarà di dimensioni 
ridotte (simile ai due precedenti), ma spero che il contenuto possa in-
teressare almeno una piccola parte di quest’umanità moderna e ipe-
rattiva, rubando ad essa poco tempo attraverso una lettura tutta d’un 
soffio, utilizzando volutamente come filo conduttore, un ipotetico 
dialogo con te e cercando di offrire una piccola pausa intimistica.
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 INTRODUZIONE

Uno dei tuoi primi libri lo intitolasti “Grazie di cuore” e in prefazio-
ne lo descrivevi come “… Un insieme di storie vissute attorno ad 
alcune Madonnine poggiate in montagna, volume testimonianza ma 
soprattutto preghiera di guarigione per i miei ammalati”. Attorno 
ad esse parlavi di storie che portavano con sé tensioni, avventure, 
emozioni e soprattutto “… Un filo diretto che Dio ci ha dato per 
benedire, augurare il bene”. 
Ecco, queste piccole statuine della Madonna (al cui cospetto mi pia-
ce ancora “parlare” almeno con quelle che non hai collocato in posti 
raggiungibili solo da provetti scalatori), le vorrei avvicinare al signi-
ficato degli “ometti di pietra”, noti a chi va in montagna, collocati sui 
sentieri per aiutare a non perdere l’orientamento. 
E proprio le tue Madonnine potrebbero essere gli ometti guida nella 
nostra vita quotidiana!
In questo libriccino, sono contenuti, oltre a qualche ricordo relativo 
al loro posizionamento, anche chiacchierate, riflessioni su tematiche 
di attualità, emozioni e sentimenti che ci hanno accomunato. Ripren-
dendo parte di quelle nostre conversazioni, ho pensato di unire ad 
esse anche delle testimonianze di alcuni tuoi compagni di arrampi-
cata e di cammino di vita.
Ti racconterò, in questo nostro breve dialogo, di alcune belle “no-
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vità”, ma anche di alcune meno belle che abbiamo vissuto in questi 
cinque anni e alcune che interessano proprio queste statuine prese 
di mira non solo dalle “intemperie” del tempo. A questo proposito 
vorrei citare alcuni tuoi scritti per riportare un tuo particolare pen-
siero in merito, come scrivevi in “Grazie di cuore”: ”…Forse si po-
trà contestare il gesto della loro collocazione, ma non di certo le 
motivazioni…” che riassumevi in “… un gesto d’amore…” e come 
dicevi anche in “Voglio una vetta”: “… perché una bianca madonni-
na alta 50 centimetri spesso nascosta tra i sassi dà così tanto fasti-
dio?... Perché chi è disturbato da una Madonnina sulla cima d’una 
montagna può prendere un martello e distruggerla…? Nella nostra 
società a volte quando parli di Dio tutto si oscura… Ciononostante 
continuo, confortato dalle sue parole: chi onora me io lo onorerò”
Ecco Giuliano, te le ripresentiamo o presentiamo.” … Per il cuore 
buono della Madre, per amore, per amicizia, per chiedere la gua-
rigione di un ammalato, per ringraziare Dio, per mille altre ragio-
ni…” e soprattutto, ancora una volta, per RI-COR-DARTI.
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 Madonnina  
di Val Scodella  

(Rovereto)
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Nel primo anniversario della tua morte avvenuta il 14 agosto 2020, 
Nicoletta con noi di Serenella organizzò di salire sulle rocce a te care 
della tua vecchia palestra di roccia in Val Scodella a Rovereto, per 
depositare, con la benedizione di don Ivan, questa madonnina affian-
cata da una targhetta dove tu suggerivi “Fa’ quel che te dis el cor”. 
Ecco cosa ha fatto la tua Nicoletta in questi cinque anni! Ha conti-
nuato ad attingere proprio là, la forza per condurre la barca tra i flutti 
della sua vita senza più timoniere. È sempre stata ed è faro per le 
vostre Chiara e Martina coccolando le vostre dolci nipotine e accom-
pagnando il loro percorso di vita. Non solo, a pochi mesi dalla tua 
scomparsa, ha trovato anche l’energia per seguire la traccia di un’al-
tra tua passione: la scrittura. Per lunghe sere, proprio come facevi tu, 
s’è seduta al computer riuscendo a creare un bel racconto: “Dove le 
rocce parlano” a testimonianza, come ha annotato nell’introduzione, 
“del sapore e spessore del nostro amore” per regalarlo agli amici, 
alla nostra Associazione e quindi anche per RI-COR-DARTI. 
 E che dire poi circa il suo ruolo di guida all’interno del nostro Grup-
po Serenella? L’impegno è sempre più oneroso, ma non ha mai al-
lentato la presa. Sa tenere le redini anche in occasione delle famose 
giornate organizzative prenatalizie, in cui sarebbe logico ridurle un 
po’ per sfinimento.
Quante volte durante le nostre riunioni percepiamo ed ascoltiamo la 
sua stanchezza ma quante volte sa “rilanciare” confidandoci di senti-
re la tua forza, la tua mano, i tuoi famosi disegni che da Lassù, come 
un meticoloso architetto, elabori e ci invii per far camminare i nostri 
progetti volti ad aiutare i tuoi bambini e i tuoi poveri. Quest’anno 
sono arrivati aiuti in Uganda (aule a ricordo della grande opera di 
volontariato di Clara che ci ha lasciati lo scorso anno) in Etiopia 



11

(scuola di P. Rasera), in Bolivia, Equador, Brasile, Romania, Ma-
lawi, Betlemme e in altri paesi del mondo! La scuola a te intitolata in 
Congo (comunità di Padre Albert) è pressoché conclusa, in virtù an-
che della paziente e meticolosa opera di intermediazione e controllo 
decennale fatta da Laura e Silvano. 
A seguire costantemente Nicoletta, siamo convinti che ci sia sem-
pre la tua attenta regia in quanto sai aiutarla a rialzarsi anche nei 
momenti di maggior affaticamento o dopo esser inciampata sul sen-
tiero acciottolato della vita proprio come mi riferiva Venerdì Santo 
di quest’anno… “In questo periodo di Quaresima…quante cose mi 
cascano addosso, però come diceva Giuliano questo è un periodo di 
croci ma che poi porteranno tante grazie” 
Anch’io salgo di tanto in tanto volentieri in cima a quella piccola fa-
lesia in Val Scodella, percorrendo lo scosceso ma breve sentiero nel 
bosco che ormai conosco a memoria e quasi ad occhi chiusi. Intrav-
vedo anche adesso mentre scrivo, tutte le curve a “zig-zag” del breve 
percorso tra grossi rami ricurvi cui mi aggrappo mentre salgo e mi 
appoggio quando scendo. In cima arrivo quasi di corsa, quattro mi-
nuti, perché non vedo l’ora di incontrare con le mie preghiere te e la 
Madonnina che ti è accanto su quella piccola placca esposta al sole! 
Lassù, che sia estate o inverno, trovo sempre tanta luce, che illumina 
quelle mie giornate un po’ buie e porta caldo nell’animo, necessario 
per sciogliere il ghiaccio di alcune paure. Pregare là nel silenzio in-
terrotto solo dal fruscio dei pini mi regala tanta Speranza.
Un giorno, proprio là in quel bosco, salivo in silenzio con un po’ di 
fiatone e come sempre per cercare di indovinare quale fosse l’ultima 
svolta verso la roccetta finale. Ad un certo punto nell’alzare lo sguar-
do ho incrociato direttamente gli occhi d’un bellissimo camoscio là, 
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a pochi passi da me e che, dopo aver piegato leggermente il capo mi 
ha scrutato e poi con un salto è scomparso tra gli alberi. Sono quasi 
sicuro che lo abbia mandato tu per farmi capire che ero troppo lento 
e che non potevo metterci tutto quel tempo per salire su un sentiero 
così facile!!

La benedizione  
e la riflessione di Don Ivan
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Madonnina  
dei Lavini  
di Marco
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Il 2 maggio del 2021 ci siamo recati a ricollocare la Madonnina che 
avevamo posizionato assieme a te 20 anni prima nell’aprile del 2001 
in località Lavini di Marco, in quanto le intemperie ma anche altri 
eventi meno naturali (…), l’avevano in parte distrutta. Eravamo in 
venticinque, colmi di entusiasmo, anche se ancora “un po’ in tensio-
ne in quei primi momenti di uscite” dalla pandemia. Gianmario con 
don Ivan aveva portato un pesante secchio di cemento, offrendogli 
i guanti per migliorare la presa durante il trasporto e forse anche 
un po’ di forza considerata la sua minuta corporatura, nonostante i 
suoi trascorsi di alpinista della val Rendena! Dopo la benedizione, 
ci siamo radunati vicino alla Madonnina, riportando aneddoti e ri-
cordi. Penso che anche quel giorno tu fossi là con noi ad ascoltare e 
sorridere dei nostri discorsi, ma quello che sicuramente pensammo 
e pensiamo tuttora, è che forse fu determinante l’intervento della 
Madonna, su tua intercessione, affinché si verificasse quello che ab-
biamo ritenuto esser stato un piccolo miracolo. Infatti, nella fase di 
discesa dal masso sommitale dove era stata posta la statua, improv-
visamente Ersilia, moglie di Franco tuo compagno di tante scalate, 
scivolò e cadde di schiena dopo un volo di circa 3 metri, finendo con 
il corpo ed il capo, nell’unico piccolo spazio erboso presente tra in-
numerevoli sassi acuminati ed evitando così un trauma ben più grave 
di quello occorsole. La straordinarietà di questo evento sicuramente 
colpì tutti noi.
Parlando di eventi prodigiosi me n’è tornato alla mente un altro che 
avevi già raccontato in alcuni tuoi libri e che era stato vissuto anche 
da Luca medico rianimatore, in un salvataggio che avevate effettuato 
sulla cima Brenta. Egli è un mio collega, ma prima di tutto un caris-
simo amico di entrambi, col quale spesso ho avuto modo di rinomi-
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narti. Luca rammenta molto bene quel famoso giorno! L’ho incon-
trato poco tempo fa e svelandogli il mio intento di dedicarti questo 
libriccino, ho pensato di coinvolgerlo chiedendogli di narrarmi cosa 
provò e pensò in quel drammatico e indimenticabile momento, che 
avevate vissuto assieme.
“Eravamo arrivati con l’elicottero al Rifugio Tuckett per cercare 
una persona che non era rientrata dopo un’escursione sulle Boc-
chette Alte. Non era possibile avvicinarci con l’eliambulanza né 
portare il personale del soccorso alpino in quota causa le condi-
zioni atmosferiche. Le nuvole, infatti, impedivano il volo in sicurez-
za. Tutti quanti guardavamo il cielo nella speranza di una tregua, 
di uno spiraglio nel quale l’elicottero avrebbe potuto infilarsi. Vidi 
arrivare alcune persone tra le quali Nicoletta Dalbosco. Nicoletta, 
mia amica d’infanzia, mi presentò Giuliano. Lo conoscevo di fama, 
i giornali, i campanili, le primule rosse, impossibile non aver sentito 
parlare di lui. Pur con problemi ad una caviglia si offrì di aiutarci 
nelle ricerche. Mi colpì per il suo altruismo, (era sul Brenta con gli 
amici per una giornata di festa) ma anche per il fatto che i mem-
bri del soccorso alpino di Campiglio, non solo lo accettavano nel 
loro gruppo, ma lo ascoltavano quasi con riverenza. Dopo un’attesa 
che mi sembrò interminabile le nuvole si aprirono quel tanto che 
permisero al pilota di portare alcuni soccorritori, tra cui Giulia-
no, in quota, sperando di poter avere buone notizie. Quando si è in 
queste situazioni, i minuti scorrono lentissimi, una sofferenza. Dopo 
un tempo che mi sembrò infinito, ecco una chiamata via radio: era 
Giuliano, aveva trovato l’escursionista in fondo ad un canalone, 
incastrato tra le rocce, a pochi centimetri da un salto di parecchi 
metri che poteva esser fatale. Come un segugio aveva intuito dove 
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fosse caduto, la conferma l’aveva avuta trovando tracce di sangue 
sulle rocce. Mi ricordo ancora, come fosse oggi, quando l’elicottero 
riuscì a portare anche me all’ingresso delle Bocchette Alte con Giu-
liano che ci aspettava e ci portava dal ferito. Prestai le cure neces-
sarie per stabilizzarlo e poi, assieme a lui e agli altri soccorritori, 
percorremmo il tragitto lungo un tratto delle Bocchette stesse fino 
al punto di raccolta dell’elicottero con il verricello. L’escursionista, 
dopo settimane di cure anche intensive, tornò dalla sua famiglia. 
Questo grazie ad un lavoro di equipe, ma soprattutto grazie a Giu-
liano che aveva intuito dove trovarlo. Quell’evento tragico mi aveva 
permesso di conoscere Giuliano e da allora nacque un’amicizia che 
è durata molti anni. Questo è quello che ricordo di lui, un uomo con 
un talento inarrivabile come scalatore, che metteva una passione 
infinita in quello che faceva, con un cuore immenso, un uomo con dei 
difetti, ma anche con un pregio unico, altruista in un mondo dove le 
persone pensano soprattutto a sé stesse. Ciao Giuliano”.
Il 30 maggio di quest’anno, con Gianmario e l’amico fotografo Fran-
co siamo tornati a far visita alla Madonnina dei Lavini. Beh, non ci 
crederai, ma anche questa statuina era stata ancora una volta “bersa-
gliata” da mani intolleranti: la base stava in equilibrio con difficoltà 
(ci eravamo riproposti di tornare per sistemarla!). Camminando ab-
biamo ancora parlato di te. Soprattutto delle vostre commoventi e 
suggestive trasferte a Medjugorie in quella regione ancora segnata 
dai mortai della guerra, fatta di paesi fantasma, ma anche di persone 
serene, umili abitanti di una terra arida e sassosa, che però trasuda 
tanta spiritualità. Già… sassi … quanti, mi racconta Gianmario, ne 
hai raccolti amorevolmente e trasportati nel tuo baule in occasione 
dei tuoi pellegrinaggi, per portarli qui e farne dono ai tuoi amici o a 



17

persone che ritenevi ne avessero necessità e che potevano collocarli 
nelle loro case come fossero reliquie! Anch’io ne conservo uno in 
soggiorno: ha una foggia particolare, come un piccolo monte ton-
deggiante, che mi permette di tenerlo nel palmo della mano e strin-
gerlo mentre a volte esprimo alla Madonna la richiesta di illuminare 
sempre il nostro cammino.
Gianmario è un altro caro amico sincero che ho avuto la fortuna di 
conoscere e con il quale ho creato un forte legame, proprio quan-
do, dopo la tua morte, sono entrato nel direttivo di Serenella. Ben 
si adatta a lui una tua frase:” … La forza più grande di un uomo 
non sta nel compiere imprese eccezionali (N.d.R. e lui ha raggiun-
to eccellenti traguardi lavorativi), ma nel rimanere al proprio posto 
con dignità, coraggio e amore” aggiungerei anche, che è un uomo 
ricco di quella generosità silenziosa che come dici tu rende gioiosi 
nel dare più che ricevere, filosofia questa condivisa anche dalla sua 
Mara e dai loro tre figli.
Stavo per chiudere questo secondo capitolo, ma ho ritenuto impor-
tante aggiungere un’ultima cosa che mi ha particolarmente tocca-
to. Orbene, esattamente due giorni dopo esser salito con Gianmario 
presso la Madonnina dei Lavini, ricevetti un messaggio da Giampi, 
una cara persona che in passato aveva lavorato con me (ed ha tanto 
donato ai suoi ammalati). Mi raccontò di trovarsi in un momento 
della sua vita piuttosto difficile. Subito allora gli inviai la foto della 
Madonnina (senza riferirgli che era malridotta) e gli dissi che gli ero 
vicino e fiducioso per un buon esito del suo problema, ma lo affidavo 
altrettanto speranzoso a Lei con una preghiera, considerando anche 
che lui è originario proprio di Marco. Ebbene, il giorno 11 giugno mi 
sono giunte, delle immagini della statuina da lui restaurata allegate 
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al seguente messaggio: “Missione compiuta, l’ho riparata! Adesso 
la vostra Madonnina è anche un po’ mia: grazie Alberto per avermi 
messo sulla sua strada; in questo momento mi sento stranamente 
sereno”.
Disegni Giuliano…ancora una volta disegni!

30 maggio 2025 - Base della Statuina lesionata

11 giugno 2025 
dopo l’intervento di Giampi
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Madonnina  
al “Vanezon”  

del Bosco della Città
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Un paio d’anni fa, alla ricerca di un luogo dove allenarmi per le mie 
corse e far scorrazzare il nostro cane Argo, ho scoperto questo affa-
scinante spazio verde detto, “Il Vanezzon”, sulla collina di Rovereto 
nell’area chiamata “Bosco della città”. In questo suggestivo e profu-
mato scenario silvestre si erge, su un piccolo masso, una Madonnina 
che Mariano ricorda deponeste parecchi anni fa. 
Alla fine di aprile, anche questa statuina era stata presa di mira e 
spezzata in tre parti! (esattamente come avevamo visto esser poi ac-
caduto a fine maggio alla Madonnina dei Lavini…). Per fortuna, una 
brava persona (dietro c’è forse stato il tuo “zampino” Giuliano?) in 
pochi giorni aveva provveduto a ripararla e ricollocarla sul posto… 
e come disse Mariano, che avevo avvisato della rottura, “tutto è bene 
quel che finisce bene”! 
Questa Madonnina per me rappresenta anche una piccola sosta 
“d’incoraggiamento” durante le mie “sgambate” di allenamento per 
l’attività della corsa con mia figlia Martina, alla quale cerco d’inse-
gnare l’importanza di questa disciplina sportiva, non solo per seguire 
i famosi buoni stili di vita. La corsa è un esercizio fisico che può 
sembrare noioso e discretamente faticoso quando si pratica con una 
certa costanza, ma può esser un buon mezzo per allenarsi anche alle 
difficoltà della vita. Tu Giuliano dicevi che anche scalare è un modo 
per fortificarsi, per imparare a soffrire. Già agli inizi di quella triste 
stagione pandemica dissertavamo su quanti danni, oltre a quelli fisi-
ci, il maledetto virus avrebbe prodotto su tutti, ma in particolare sui 
giovani…”il futuro del nostro pianeta”. Ed è stato così. Pensa che, a 
distanza di 4 anni, è stato affermato che ben il 41% degli adolescenti 
italiani ha ritenuto che la propria salute mentale abbia risentito ne-
gativamente del periodo di pandemia. Ciò ricade proprio su quella 
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fascia di età che si sta affacciando al mondo delle responsabilità con 
le sue incertezze e instabilità dal punto di vista relazionale, sociale, 
lavorativo ed anche sanitario. 
Ecco, quindi, ancor di più oggi, per i nostri figli, i nostri giovani, 
l’importanza di individuare nello sport in generale, quale metafora 
della vita; una prova anche severa che li costringa a sviluppare quel-
le doti necessarie per poter affrontare la fatica, insuccessi e frustra-
zioni della vita moderna per farli diventare “resilienti” e in grado di 
raggiungere gli obiettivi prefissati con gioia e soddisfazione! L’alle-
natore di grandi ultramaratoneti, Pietro Trabucchi dice: “Quando la 
vita rovescia la nostra barca, alcuni affogano, altri lottano strenua-
mente per risalirvi sopra. Gli antichi connotavano il gesto di risalire 
sulle barche con il verbo RESALIO. Da qui il termine della qualità 
di chi non perde mai la speranza e continua a lottare contro le av-
versità: RESILIENZA”. Del resto, già in epoca greca Seneca diceva: 
“Le difficoltà rafforzano la mente così come il lavoro irrobustisce il 
corpo “
Perseguire e promuovere questi concetti di resilienza attraverso lo 
sport è tanto più importante nel mondo d’oggi in cui vediamo un 
preoccupante aumento del rischio di sovrappeso/obesità nei giovani: 
in Italia ciò accade rispettivamente per il 18% e 4% degli adolescen-
ti! Tutto ciò è indotto dalla nostra cattiva alimentazione occidentale 
(purtroppo viene dato sempre meno valore alla sana dieta mediterra-
nea), ma ancor di più dalla scarsa propensione a fare fatica e questo 
vale anche per gli adulti. Oggi la società addita come accessibili, 
mete sempre più elevate con pochi sforzi grazie a comodi stili di vita 
strettamente collegati al progresso e al benessere come, ad esempio, 
l’utilizzo dell’auto (in Italia ci sono 694 automobili per 1000 abitan-
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ti) potenti moto, bici elettriche! Eppure, l’organismo umano è forse 
il mezzo di trasporto più dinamico e potente. Mi ha colpito quanto 
è stato affermato, a riprova di ciò, dall’atleta di ultra-trail Francesco 
Galanzino: “Ho attraversato di corsa il deserto del Gobi consuman-
do 25.000 calorie, l’equivalente in costo energetico, di tre litri di 
gasolio” … sicuramente non sufficienti per un’automobile al fine di 
raggiungere questo obiettivo!
In questi giorni con mia figlia Martina stiamo allenandoci per pre-
parare una “mini-maratona”, siamo un po’ in ritardo con la prepara-
zione ma ieri mi ha scritto:” Quest’anno non c’è stato modo di fare 
un allenamento intensivo come un anno fa a causa dei miei impegni 
di studio …ma sono contenta lo stesso di poter tagliare ancora una 
volta il traguardo con te papà”. Ecco, io quel traguardo l’ho già 
raggiunto prima ancora della competizione!
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Madonnina  
a Noriglio
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Ormai parecchi anni fa mi informasti, quando ti raccontai che vivevo 
a Noriglio, della Madonnina che avevate posto su alcune rocce nei 
pressi d’ una palestra di roccia nota anche oggi ai giovani. Domina 
questa nostra frazione e protegge la mia famiglia e tutti gli abitan-
ti (la vedo da casa). L’hai ottimamente collocata all’interno d’una 
piccola nicchia, un incavo naturale, di una parete in calcare grigia 
denominata dal geologo Lepsius “Noriglio facies”. Ai primi di giu-
gno ci sono salito con il nostro comune amico Carlo, cardiologo che 
ben rammenti, con cui ho avuto il privilegio di ricordarti in quella 
struggente serata sul Colle di Miravalle in occasione dell’evento or-
ganizzato per darti l’ultimo saluto.
L’abbiamo raggiunta con qualche piccola difficoltà perché posi-
zionata su una cengia esposta, avvisati comunque da Mariano che 
avremmo dovuto un po’ “rampegar”. Anche quel mattino non ho 
potuto fare a meno di pensare che in questa bella avventura che sto 
vivendo nello scrivere questo libriccino, tu mi sia continuamente 
accanto con i tuoi “disegni” confermato da quanto già mi era ac-
caduto anche nei pressi della Madonnina di val Scodella. Ebbene 
infatti, nell’anfratto sulla cui sommità era posizionata la statuina che 
stavamo per raggiungere, ci aspettava ancora una volta un giovane 
camoscio che scrutandoci tranquillo pareva dirci: “Adesso controllo 
le vostre intenzioni perché la Madonnina non si tocca!!”
Noriglio è anche il paese dove è stato “pastore di anime” il nostro 
caro don Ivan ora Arcivescovo di Perugia. Anche lui ha una storia 
all’interno del gruppo Serenella! Ricordo come fosse ieri, quando 
volli incontrarlo per la prima volta, quel lontano 28 dicembre del 
2020, nella canonica di San Marco a seguito della sua nomina a Par-
roco dopo una prestigiosa esperienza in Vaticano dalla quale aveva 
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voluto staccarsi per tornare appunto “a fare il pastore”.
Mi accolse con la sua proverbiale semplicità e genuina bontà. Ne 
nacque un’Amicizia che dura tutt’oggi; gli regalai il mio primo li-
briccino appena stampato (“Un meteorite virale” nato da un’idea as-
sieme a te condivisa durante la pandemia) e gli parlai di te anche se 
ti aveva già sentito nominare. Gli raccontai anche della tua associa-
zione e di Nicoletta che stava sopportando il faticoso e sofferto peso 
della tua recente perdita. La sua entrata nel nostro gruppo ha rappre-
sentato una ventata di speranza, di aiuto e di stimolo a proseguire nel 
nostro cammino di persone e di volontari. Ho sempre pensato che il 
suo arrivo sia stato anch’esso opera d’uno dei tuoi famosi “disegni”. 
Don Ivan ha fatto tanto bene nella nostra città ed ha lasciato un ri-
cordo incancellabile qui a Noriglio e a Rovereto! Nel 2022 mi ha 
anche dato una grossa mano nel costruire il mio secondo libriccino 
per “fermare alcune istantanee d’infinito” che abbiamo reso possibi-
le utilizzando le tue frasi. 
Purtroppo, ma per fortuna per chi lo ha accolto dopo di noi, il suo 
Amico Papa, lo ha chiamato lontano da noi, a ricoprire il nuovo 
grande incarico di Arcivescovo nella storica ed importante Pieve di 
Perugia, elevandolo a questo ruolo in virtù delle sue preziose doti 
che proprio Francesco aveva definito: “Pietas, Prudenza e Perizia”. 
Se pensiamo ad una chiesa sempre più in crisi (ce lo dicono i dati 
ISTAT: negli ultimi 20 anni il numero dei «praticanti regolari» si è 
quasi dimezzato passando dal 36% al 19%, mentre i «mai praticanti» 
sono raddoppiati, dal 16% al 31%) abbiamo e avremo sempre più 
bisogno di avere “pastori” come don Ivan per aiutare a richiamare 
più persone all’interno della Chiesa!
Tu Giuliano hai scritto: “nella nostra vita ognuno lascia delle tracce 
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… parlano di noi. Non sono come le righe spumeggianti del mare 
ma sono impronte scolpite nella roccia ...”. Don Ivan, come te, que-
ste impronte “guida” le ha create e continua a produrle aiutandoci 
anche con le sue Omelie pure da lontano. “Ciascuno di noi (disse in 
occasione dell’ultimo Natale) è in ricerca, perché non si accontenta 
di quello che la vita quotidiana può offrire e nessuno di noi è fatto 
per tirare avanti nella vita, per sbarcare il lunario, per aspettare 
che venga sera. Siamo qui perché la nostra vita è qualcosa di più 
importante, è alla ricerca di affetti, di lavoro, di significato, è alla 
ricerca del volto di Dio anche quando noi non l’abbiamo chiaro. In 
questa ricerca si gioca la nostra dignità, la nostra bellezza!” Grazie 
don Ivan.

Il camoscio
“di guardia”
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Madonnina  
a San Valentino
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Questa Madonnina è quella “più alta” (tra tutte quelle descritte in 
questo testo non sicuramente rispetto alle altre che hai collocato in 
cime ben più alte) ed è posizionata sopra le case di San Valentino di 
Brentonico (nei pressi del “senter dele vipere”). 
Poco tempo fa, mentre ero nella sua officina, Luca, un altro nostro 
comune amico, ricordava molto bene quando ti accompagnò per la 
sua sistemazione, molti anni fa, assieme a Mariano e a Franco. Era 
rimasto particolarmente colpito da come, in un luogo tutto sommato 
non molto frequentato, aveva visto comparire per l’evento di questa 
collocazione, in un crescendo continuo, decine e decine di persone 
calamitate lì, quasi a testimoniare le tue doti di trascinatore! 
Mi piace menzionare questa Madonnina di montagna, perché mi per-
mette anche di RI-COR-DARE alcune delle tue grandi imprese alpi-
nistiche su meravigliose cime in mezzo a maestosi panorami. Lassù, 
su alcune di esse hai deposto queste statuine con i tuoi amici “roccia-
tori” perché come dicevi …” una madonnina appesa tra cielo e terra 
è anch’essa una preghiera”. Sarebbe lunghissimo parlare di queste 
tue avventure passate e degli amici con cui le hai vissute riportando-
le nei tuoi libri. Di molti di questi tuoi compagni di scalata non ho la 
possibilità di ricordarteli per non averli conosciuti direttamente. Mi 
piace però soffermarmi su uno in particolare che so stimavi molto: 
Sergio Coltri. È un forte alpinista veronese con all’attivo numerose 
salite sulle Dolomiti e falesie del Veronese. Lo ricordo in quanto tu 
me ne parlasti oltre ad avermelo presentato in una delle tue serate 
per Serenella. Sono andato a trovarlo con Eleonora quest’estate a 
Spiazzi, avendogli promesso da tempo che lo avrei fatto, dopo aver-
gli spedito per posta gli altri due miei libriccini. Mi ha raccontato un 
po’ di voi. 
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Vi eravate conosciuti anni fa dal “Bepi dei Colodri” in un momento 
in cui tu eri già famoso. Successivamente avete arrampicato assieme 
a Castel Corno, conosceva Serenella e Chiara. Che bella era stata 
poi quella giornata in cui vi eravate trovati al Tuckett e avevate fatto 
salire sulla Kiene “l’adulto bambino Sergio Spotti” (racconto che 
descrivi anche nel libro “In volo come aquile”): tu lo avevi affidato 
proprio a Sergio Coltri che ricorda con simpatia quella salita fat-
ta con l’omonimo Sergio, la caparbietà del quale, anche se un po’ 
irruente, si scontrava con l’impossibilità di superare alcuni camini 
per la bassa statura per cui era stato costretto, in questi tratti, a tra-
scinarlo verso l’alto in sospensione. Alla fine, però eravate riusciti 
anche in questa particolare impresa umana ed avevate festeggiato 
sui tavoli del rifugio! Sergio ci ha raccontato anche della drammatica 
giornata che vide coinvolti lui e la moglie Giuliana nell’incidente 
sul monolite di Pedralonga in Baunei nel 2017. La sua compagna di 
vita e di arrampicata fu investita dal crollo d’una piramide di roccia. 
“… Mi viene ancora, Alberto, la pelle d’oca, nel ricordare quel mo-
mento: io stavo facendo sicura in cima alla parete e me la vedo, da 
sopra, scomparire in una nuvola di polvere con la corda spezzata. 
Mi dispero e dico che è finita”. Poi l’incredibile sorpresa…la sua ca-
duta nel precipizio, era stata bloccata da un piccolo gradino roccioso 
esposto sul quale lei giaceva in precario equilibrio, politraumatizzata 
e da cui fu poi recuperata con non poca difficoltà dai soccorritori in 
elicottero. Quello venne ritenuto una sorta di sbalorditivo evento mi-
racoloso. Sergio mi ha riferito che tu Giuliano, dopo averlo appreso, 
affermasti che sarebbe stata tua intenzione deporre in quel punto una 
Madonnina, ma poi decidesti invece di dedicare a quella straordina-
ria giornata una via sul Tavolara e il 29 maggio 2018 vi trovaste per 
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questo, nel tuo “regno di pietra”. Anche in quell’occasione Sergio mi 
descriveva la bella riuscita della nuova via che era iniziata con una 
tua incredibile traversata ascendente per poi uscire in vetta in due 
cordate: la tua con Fabio e quella sua assieme alla moglie Giuliana 
con la creazione finale di “via Giuly”.
Ricordo ancora quel pomeriggio a Spiazzi. Sergio ci parlava di te 
quasi ti avesse ancora di fronte descrivendoti come vulcanico, tra-
scinatore dalla bontà unica. La tua vicinanza ce la espresse anche 
indicandoci, appesa al muro sopra il televisore della stube, una tua 
gigantografia; quella bella immagine che ti ritrae sugli scogli del 
Garda mentre scruti oltre l’orizzonte celeste dell’acqua e del cielo… 
Belli questi racconti! 
Mi fanno riflettere e mi riportano, come tu dicevi, al tuo alpini-
smo “… L’alpinismo è fatto di paure, fatica fisica, gioia e ancora 
di più...È il piacere di accarezzare nuovi vergini appigli, con pochi 
chiodi con le sole mani. Non è espressione di gradi di difficoltà ma 
un insieme di emozioni uniche che ci abbracciano. È un modo per 
fortificarsi, imparare a soffrire e combattere”
Di contro guardo una foto che all’epoca mi inviasti ritraente una fila 
immane di alpinisti ammassati lungo la cresta sommitale dell’Eve-
rest come a sottolineare che quello non era la tua maniera di salire 
sulle vette. In queste ultime settimane a proposito di questo modo 
(assurdo) di concepire le montagne, è uscita sui social una notizia 
ancor più inconcepibile. È stato proposto, da parte di una guida al-
pina inglese, di scalare la montagna più alta del mondo in appena 
una settimana (viaggio denominato “mordi e fuggi… days Mission 
Everest”) grazie all’utilizzo di aerei ed elicotteri fino al campo base 
e un “aiutino” per saltare le consuete fasi di acclimatamento me-
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diante l’utilizzo dello xenon (gas in grado di stimolare la produzione 
naturale di eritropoietina) migliorando così la capacità del corpo nel 
gestire l’altitudine e raggiungere a tempo di record la vetta. Questo 
sta sollevando ovviamente molte questioni, in particolare etiche e … 
immagino quindi ancora una volta la tua faccia contrariata! 
Ma il tuo arrampicare non mi pare fosse nemmeno quello “sportivo” 
pur “eccezionale” delle corse e dei record su tante pareti del mondo 
praticato da molti giovani scalatori dell’epoca moderna! 
Mi piacerebbe condividere con te anche quest’ultima riflessione. Ad 
aprile di quest’anno al Festival della Montagna, assistendo alla pre-
sentazione di “K2 la Grande controversia”, ho potuto sentire il mito 
mondiale dell’alpinismo, Reinhold Messner. Lui afferma “noi siamo 
ideatori e artefici di ciò che facciamo” non molto distante dall’altro 
mito, suo amico e protagonista di quel filmato, Walter Bonatti che 
affermava “siamo giudici di noi stessi…” lo stesso grande alpini-
sta bergamasco che in un’intervista sempre al Festival di Trento del 
2011, aveva così dichiarato…” lassù quella notte in quel buco che 
mi scavai a oltre 8000 metri ce l’ho fatta da solo con le mie forze 
senza nessun altro intervento”.
Quanti modi, quindi Giuliano, ha un rocciatore di “interpretare e far 
propria la vetta” per l’uomo dei tuoi tempi e di quelli odierni! A me, 
che non sono un grande alpinista, ma ho amato molto la montagna, 
risuonano spesso nell’orecchio le parole d’una struggente nota can-
zone: “Dio del cielo, Signore (VERO) delle Cime…”! Ad ognuno la 
propria interpretazione….
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Sergio Coltri e la gigantografia di Giuliano



33

Madonnina  
in località Murazzi  

(tra Rovereto e Trento)
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Viaggiando verso “nord” (Trento e oltre) in località Murazzi, si sta-
glia su un’ardita parete rocciosa, una Madonnina cui sono affeziona-
to perché’ ad ogni mio passaggio le affido una preghiera per Eleono-
ra, i miei figli, i miei parenti e la nostra associazione!
Mariano mi ha raccontato che l’avete collocata molti anni fa per 
chiedere la guarigione d’un ragazzo di Nomi affetto da una terribile 
malattia. Già le malattie.
Io ti conobbi proprio nei primi anni Novanta in reparto al Santa Ma-
ria del Carmine di Rovereto, dove avevo seguito la tua cara mamma 
Pia ammalata da tempo. Tu l’hai sempre amata per quanto ha fatto 
per te e i tuoi fratelli Umberto e Silvana. Me la ricordavi e la descri-
vevi più volte nei tuoi libri, “come madre coraggiosa rimasta sola 
con tre piccoli da allevare tra grandi sacrifici”. Questo aspetto della 
tua vita era uno dei vari elementi che, come dicevi tu, ci “accomu-
nava”; infatti, anch’io rimasi orfano di padre all’età di tre mesi, con 
i miei due fratelli, protetti da una giovane “madre coraggio”; poi 
entrambi, avevamo dato lo stesso nome alle nostre figlie (Martina), 
lo stesso nome al cane (Paco) e avevamo una comune passione per 
i gabbiani!
Orbene, in quell’occasione mi avevi colpito per la tua curiosità e la 
tua intelligente modalità nel porre alcuni dubbi che, sebbene non 
provenissero da un sanitario, erano sempre appropriati. Quante sco-
perte diagnostiche e terapeutiche sono avvenute da allora! All’epoca 
forse il ragazzo di Nomi, non ce l’aveva fatta proprio perché que-
sti avanzamenti scientifici ancora non erano disponibili! Del resto, 
all’Università di Padova, già quarant’anni fa i nostri professori ci 
avevano insegnato a tener presente la necessità di rivedere almeno 
ogni cinque anni molte acquisizioni, per l’avvento di nuove scoperte 
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che avrebbero potuto modificarle. Oggi, infatti, grazie a incredibili 
(per il passato) novità tecnologiche e scientifiche si può curare me-
glio! In aggiunta a ciò, come dice Garattini, oggi la medicina do-
vrebbe sempre più passare da una visione di tipo riparativo (curare 
la malattia) ad una salutistica (prevenirla). 
Tutti questi cambiamenti epocali sono tuttavia “attrezzi da maneg-
giare con cura”, principalmente per due aspetti: Il primo è relativo ai 
pericoli dell’ipertrofia dell’informazione digitale odierna gestita da 
social media e rete che si inserisce sempre più pesantemente, spesso 
con proposte e decisioni diagnostico-terapeutiche cui non di rado i 
pazienti si affidano, sovente scavalcando i consigli, prescrizioni o 
raccomandazioni di quei medici, studiosi e sanitari che cercano di 
lavorare con serietà ed empatia. Di questo insidioso potere persua-
sivo, Giuliano, ne avevamo discusso, proprio quando eravamo stati 
investiti dalla pandemia, che avevo definito un “meteorite virale”: 
sul fronte sanitario tanti erano diventati esperti o pseudo scienzia-
ti e la gente sembrava in grado di poter autonomamente esprimere 
giudizi e pareri su innumerevoli argomenti riguardanti la malattia 
(seppur spinta verosimilmente da un comprensibile meccanismo 
protettivo-difensivo). I danni conseguenti a questo tipo improprio 
di gestione delle informazioni sanitarie, anche al di fuori di periodi 
drammatici come quello ricordato, sono enormi. Pensati che mio pa-
dre anch’egli medico (e profondo pensatore), già settant’anni fa, con 
amarezza asseriva: “La vera grande gioia che potrebbe provare un 
medico è quella di vedere ammalati e sani con una visione univoca, 
in un sentimento di grande umiltà e rispetto verso la Medicina. Oggi 
invece da una parte c’è il medico che studia i problemi dell’organi-
smo umano e dall’altra c’è una folla che pretende di voler, con mi-
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nimo sforzo, discutere di tali temi e di conseguenza trovando spesso 
soluzioni errate” ...Corsi e ricorsi storici come direbbe Giambattista 
Vico! 
Ma c’è un secondo aspetto da considerare e RI-COR-DARE delle no-
stre discussioni, forse quello che ci stava più a cuore: condividevamo 
una visione che dovrebbe mettere sempre più al centro l’ammalato 
non solo come un soggetto da curare, ma come individuo preso nella 
sua interezza, con pensieri, paure, emozioni, contesto sociale, quindi 
in una visione più “olistica”. Oggi come ho già accennato, le sco-
perte mediche sono progredite in modo esponenziale. Se pensiamo 
alla patologia oncologica, rispetto al passato quando la prognosi era 
molto più infausta, ora, in Europa, la probabilità di guarigione dopo 
un tumore è del 39% negli uomini e del 51% nelle donne. Gli avan-
zamenti diagnostici e terapeutici avranno un’ulteriore accelerazione 
grazie all’introduzione dell’intelligenza artificiale (quando c’eri tu 
questa era agli albori rispetto ad ora) propagandata oggi come il “fu-
turo quasi assoluto della Medicina”. Però un po’ in controtendenza 
con questo nuovo credo moderno, proprio lo scienziato italiano, Fe-
derico Faggin che ha progettato il primo microprocessore al mondo, 
afferma che “…Dobbiamo usare l’intelligenza umana per utilizzare 
quella artificiale in quanto quest’ultima non capisce niente, perché 
le manca la coscienza e il libero arbitrio posseduti dalla prima: solo 
così potremo sfruttare questa nuova scoperta scientifica per far sì 
che la nostra azione in ogni campo, non solo medico, possa esser 
veramente più intelligente e produttiva!”
Noi però, Giuliano, ancora una volta discutevamo anche dell’uo-
mo come portatore di speranza di Guarigione qualora la tecnologia 
avesse finito la sua corsa! Che è poi l’antico problema del conflitto 
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religione- scienza, fede e ragione! Uno dei più insigni studiosi di tale 
tematica dell’ultimo secolo, Papa Ratzinger, nel discorso di Ratisbo-
na aveva affermato: “La ragione ha bisogno della fede per arrivare 
ad essere totalmente sé stessa: ragione e fede hanno bisogno l’una 
dell’altra per realizzare la loro vera natura e la loro missione”.
Sai, Giuliano, quando mi incontro con Roberto mio paziente, poi 
diventato un amico e mi dice “Alberto ricorderò sempre la notte in 
cui tu mi salvasti la vita…” io gli rispondo “No io ho usato solo la 
mente e la mia mano è stata Guidata”. E qui ci stanno anche le “tue 
guarigioni” per cui hai posizionato le Madonnine!
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Madonnina  
di Campione sul Garda 
al “Salto delle Streghe”



40

Questa è la Madonnina che ha segnato mi pare l’inizio della storia 
di queste tue statuine. Ricordi Giuliano quel 28 dicembre del 2019 
quando mi proponesti di fare un giro a Campione? Era una bella 
giornata di sole e nonostante il freddo, ci siamo fatti una bella cam-
minata arrampicandoci sul sentiero all’interno della forra che poi 
conduce sino a Tignale. Mi avevi fatto vedere dove erano state gira-
te le riprese del cortometraggio RAI che raccontavano la tua epica 
impresa (l’avevi definita uno dei “più arditi e pericolosi percorsi 
della mia carriera”) su quella straordinaria parete denominata “Sal-
to delle Streghe” a picco sul paesino di Campione sul Garda che tu 
avevi superato, dedicando la via alla tua prima moglie Serenella, 
mamma di Chiara. Nel tuo ultimo libro racconti che su suggerimento 
di Mariano, dopo qualche mese dall’impresa, proprio lassù sotto la 
cima, fissasti una statua della Madonna, quale ringraziamento. Dopo 
averla collocata pregasti per Patrizia all’epoca gravemente ammalata 
che, miracolosamente, guarì. Quel dono ti impegnò nel voto di col-
locarne altre come preghiera per gli ammalati. Purtroppo, molti anni 
dopo, le tue Madonnine non riuscirono a fare un altro miracolo per 
la famiglia di Patrizia ed Attilio, nucleo da te definito cardine per la 
nostra Associazione, in virtù della loro eccezionale generosità che 
è proseguita anche dopo che ci hai lasciati: la loro figlia Clara non 
ce l’ha fatta a superare la malattia anche se è riuscita a creare una 
grande traccia del suo operato benefico pure dopo la sua scomparsa. 
Anche questa è una sorta di miracolo!
Ritornando alla nostra gita a Campione, ti vedo ancora, quel gior-
no con la macchina fotografica, riprendere la Madonnina in cima 
all’imponente parete che purtroppo mi raccontasti era stata imbri-
gliata da reti metalliche per motivi di sicurezza dopo un precedente 
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crollo roccioso. Dicevi che tutto questo aveva deturpato quel paesag-
gio spettacolare facendo sì che tale scenografico angolo della natura 
“Non avrebbe più potuto essere il regno indiscusso del gabbiano 
reale del Garda! “. Mi avevi preso in giro anche perché non riuscivo 
a vederla se non finalmente con il teleobiettivo!
Poi ci recammo nel piccolo paesino: che entusiasmo da parte tua 
nel ritrovare alcuni abitanti che avevano riconosciuto in te il famoso 
alpinista e ai quali, dopo il tuo noto a noi tutti, mitico gesto dell’aper-
tura del baule, che faceva invidia ad un libraio, distribuisti l’ultima 
fatica narrativa “In volo come aquile”!
Quella fu la nostra ultima gita: poche settimane dopo venivamo tra-
volti dal Covid!

Giuliano metre fotografa  
la sua storica parete
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Il Cristo dimenticato 
(sulla scogliera  
del lago a Riva)
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Questa imponente scultura non è una Madonnina, ma un Cristo in 
bronzo di 2 metri come dicevi “poggiato da una mano misteriosa” 
all’inizio della tua via chiamata “poesia d’estate” del famoso “tra-
verso sul lago” a Riva del Garda. 
Me l’hai fatto conoscere quel 29 agosto 2019, quando decidesti di 
produrre l’omonimo cortometraggio portandomi con te in un’in-
dimenticabile mattinata assieme a Franco, il regista del filmato, a 
Gianpaolo tuo amico alpinista, per l’occasione manovratore del dro-
ne e al tuo braccio destro Mariano. 
È stata una mattinata di simpatia e di risate in cui ho conosciuto 
meglio i tuoi amici, ma è anche stata ricca di momenti intensi e com-
moventi. Mi sono riguardato il piccolo video che avevamo fatto per 
immortalare quel mattino di fine estate! A partire dalle tue risate con 
Mariano mentre ricordavate un episodio in cui giravate “leggeri” 
senza scarpette tra i sassi dopo un’impegnativa scalata tra gli sguardi 
increduli di altri frequentatori della montagna. 
Mariano: è stato” l’amico per antonomasia, colui con cui puoi di-
videre le emozioni più intime”, protagonista della vera amicizia che 
definivi anche come “… Un legame, una profonda relazione socia-
le, la condivisione di valori importanti, un amico dal quale ti senti 
compreso e quando bussi alla sua porta è sempre pronto ad aiutar-
ti”. Lo hai anche definito “Il migliore amico che ha condiviso tutto 
con me. È stato anche un po’ matto accanto a me, quante imprese 
alpinistiche e quante vette con Mariano ho conquistato e non solo 
in montagna. Soprattutto siamo stati uniti nelle fede e nel modo di 
intendere il messaggio di Cristo in particolare nella carità”. Già la 
sua carità, la sua generosità quella autentica perché silenziosa e ricca 
di grande operosità. L’ho sperimentata ed apprezzata anch’io in tutte 
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le occasioni in cui con l’associazione abbiamo realizzato le nostre 
serate. Di lui avevi riportato, in uno dei tuoi primi libri, anche un suo 
pensiero profondo: “… Dio non ci chiede un insieme di preghierine, 
ma un’alleanza di sangue: dobbiamo scegliere noi!” Alcuni mesi 
fa ci siamo confrontati in un difficile momento, e ho constatato che 
questa alleanza l’ha cercata con forza ed è stato premiato.
Durante le riprese, c’era poi Franco che aveva coordinato con pre-
cisione la realizzazione del filmato. Lo ricordo ancora sul pedalò in 
avvicinamento alla roccia dove ti saresti arrampicato “a pelo d’ac-
qua”, canzonarti e borbottare che “Non era quella la maniera di 
comportarsi per un quasi settantenne che si apprestava a scalare 
un percorso che tanti giovani se lo sarebbero solo sognato di fare!”
Infine, Gianpaolo nota guida della “busa” che si apprestava ad alle-
stire il suo drone per delle spettacolari riprese. “Trota”, così amiche-
volmente viene chiamato, è uno di quelli che parlano poco, ma il suo 
sorriso accattivante e sincero suscita immediata fiducia e sicuramen-
te così sarà accaduto a chi si è affidato alla sua guida nel corso della 
sua carriera. 
Giuliano, ti vedo ancora adesso, quella mattinata, in quel momen-
to toccante ed indimenticabile, arrampicarti veloce e sicuro su quei 
quaranta-cinquanta metri, raggiungere la statua del Cristo, fare il se-
gno della croce e, ancorandoti ad esso, afferrare la sua mano aperta 
e misericordiosa per pregare. Noi dondolando sul pedalò da sotto ti 
scrutavamo e in silenzio pregavamo con te. Una volta ridisceso mi 
avevi detto: “vecio ho pregà per le nosse famiglie, che bel!” 
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La sua presa eccezionale, elegante con passo quasi... “di danza”
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Felici al termine delle riprese

La combricola di quella bella giornata a Riva del Garda



Gianpaolo impareggiabile anche nell’attività di cineoperatore
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Madonnina  
“dell’Acquedotto”  

di Rovereto
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Era il periodo pandemico di cinque anni fa, da poco ci era stato con-
cesso di uscire di casa e tu ti “sgranchivi le gambe” raggiungendo 
Noriglio. Una sera, era il primo giorno di maggio quello dedicato 
proprio alla Madonna, mi raccontasti che in cima alla salita di via 
dell’Acquedotto verso la mia frazione, avevi deposto, all’interno di 
un capitello da cui era scomparsa la precedente immagine sacra, a 
ricordo di quel mese mariano d’un periodo così drammatico, un qua-
dretto raffigurante la riproduzione della Madonna di Fatima (chia-
mata anche Maria Regina dei Cuori e delle famiglie). Dopo un paio 
di settimane però ancora una volta qualcuno che forse non era d’ac-
cordo, l’aveva rimossa abbandonandola a lato della struttura. Decisi 
di prendermela e ti chiesi se avrei potuto tenerla a casa mia: tu ben 
lieto acconsentisti. 
Da allora è sistemata in un piccolo angolo della mia casa e spesso mi 
ci soffermo a pregare sebbene questo gesto nel nostro mondo sia di-
ventato obsoleto, di scarso significato, appannaggio di un rito (come 
dicevi anche tu) definito bigotto quando non oggetto di scherno o al 
massimo di compatimento. Oggi questo movimento interiore è so-
stituito da altre azioni, percorsi e anche oggetti di culto cui vengono 
richieste risposte per affrontare ogni problema della vita, anche sotto 
la spinta dello sconcertante e dilagante fenomeno del “tutto, subito 
e bene”, trattato da un mare di propaganda mediatica e social che 
sprona, attraverso una miriade di mezzi, al raggiungimento d’una 
gratificazione e soluzione istantanea per ogni esigenza da quella lu-
dica, a quella lavorativa, finanziaria e anche di salute. Non si riesce 
più a tollerare un minimo disagio, malessere o fastidio e qualora 
questi svariati strumenti moderni di soddisfacimento non permettes-
sero di ottenere una loro soluzione ci si chiude in un atteggiamento 
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pessimistico se non addirittura nichilistico. Non c’è la pazienza di 
aspettare il momento giusto e la capacità di esser grati di ciò che si 
può riuscire ad avere, riconoscendo i limiti della nostra natura e dei 
nostri cinque sensi. È così che in questo contesto di pensiero diven-
ta più difficile quel dialogo interiore che ci apre la porta verso gli 
anfratti del nostro animo e che tu chiamavi “un filo diretto verso il 
cielo per fare e augurare il bene”, che io condivido. O come ancora 
dicevi, con una delle tue più belle frasi in assoluto e che mi preme 
RI-COR-DARE … “Il vento l’hai mai visto? L’aria che respiri l’hai 
mai toccata? Credo che lo stesso accada con Dio”. Se non impa-
riamo ad abbassare la testa, “nella mentalità moderna e soprattutto 
dei giovani che verranno dopo di noi si insidierà un nemico pure 
invisibile: la negazione di ogni valore, il nichilismo”. 
E ancora una volta ricordo, anche mio padre che molti anni fa dice-
va …” Nella vita moderna si assiste spesso al cozzare tra volontà 
assurda di autosufficienza e dominio della ragione che spinge a sof-
focare i moti istintivi dell’amore per far così trionfare il nichilismo 
per ogni valore.”
Nel fare questo piccolo raccoglimento davanti a questa riproduzione 
della Madonnina di Fatima, in particolare alla sera per cercare pro-
tezione per la mia famiglia, mi sovviene quello che Il Papa Buono 
Giovanni XXIII, suggeriva ai genitori nel famoso discorso alla luna: 
“Tornando a casa, troverete i bambini. Date una carezza ai vostri 
bambini e dite: ‘Questa è la carezza del Papa”. 
Pensa Giuliano, che questa Madonnina Regina dei Cuori, è la ripro-
duzione di quella cui Papa Francesco si era rivolto in un drammatico 
periodo del 2023 per “consacrare” le popolazioni colpite dalla guerra 
in Ucraina e portarle alla pace, quella che anche in questo periodo si 



52

sta tentando di raggiungere seppure con faticosi e drammatici nego-
ziati in varie parti del mondo! Proprio oggi, mentre mi accingevo a 
terminare questo capitolo, Patrizia ci ha inviato un messaggio ricor-
dandoci che era la giornata dedicata a questa dolcissima Madonnina! 
Ancora una volta disegni, disegni, Speranze e preghiere e come dice 
Don Ivan: “nella notte c’è sempre la rinascita della speranza”!
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 CONCLUSIONI

Sono giunto al termine di questa lunga camminata in tua compagnia, 
Giuliano, su un sentiero costellato dalle tue Madonnine che, come 
gli omini di pietra delle nostre ascese di montagna e di vita, hanno 
guidato anche le nostre riflessioni in questo libriccino
Tu mi hai “iniziato” a questa mia recente passione di piccolo narrato-
re affermando che “Non è facile scrivere un libro: è necessario cre-
derci con forza ed esser sinceri con sé stessi per giocarsi una grande 
avventura evitando l’ipocrisia… ancor più difficile se si vuol tra-
smettere i sentimenti più intimi…perché si rischia sé stessi mettendo 
a nudo, in piazza, i pensieri più personali: se scrivi inevitabilmente 
ti esponi a critiche, ma la vita è fatta di coraggio”. 
 L’ho fatto spinto da queste parole a partire da quella mia prima espe-
rienza “Un meteorite virale” che in buona parte avevamo condiviso, 
l’ho fatto perché ne sentivo il bisogno e sono contento di esserci 
riuscito. 
Questo volumetto è anche un regalo di riconoscenza che faccio a te 
per ciò che tu hai offerto alla mia vita. Cito al proposito una frase 
di Charles Dickens: “Tu sei una persona di quelle che si incontrano 
quando la vita decide di farti un regalo”. 
E vorrei qui riportare ancora una tua stupenda frase che raccoglie 
forse quanto abbiamo ricevuto tutti quanti da te: “La vita e’ fatta 
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di alti e bassi ,conquiste e batoste, gioie e dolori, momenti brutti 
che nascondono quelli belli; succede che nei momenti più difficili si 
vorrebbe scomparire, ma poi arriva la luce del sole e si ricomincia 
a sognare. Per star bene moralmente e fisicamente bisogna passare 
attraverso la malattia, per vivere la felicità bisogna conoscere la 
sofferenza, per il successo la sconfitta, per l’amore del prossimo e 
di Dio bisogna sperimentare i nostri limiti umani…” . Penso che le 
parole e le riflessioni inserite in questa frase siano anche gli appigli 
utlizzati dalle tue mani e piedi per farci da guida sulla difficile ma 
anche bella via della vita. 
Questo libriccino è infine un dono anche per ricordare questo quinto 
anniversario dalla tua scomparsa, che offro a Nicoletta e alle tue fi-
glie Chiara e Martina nonché alla nostra Associazione con tutti quel-
li che vorranno aiutarla. 
A conclusione del mio “Un meteorite virale” avevo scritto che “le 
difficoltà della vita possiamo superarle con la nostra preghiera che, 
se recitata con coraggio, con coerenza di fronte a tutti e a noi stessi 
è capace di far sbocciare amore e Speranza. Ognuno di noi alla sera 
ha un pezzo di cielo che può scrutare in alto, averlo tutto per sè per 
dialogare con Gesù e ricervere la tua pacca sulle spalle,Giuliano, 
accompagnati dalla tua frase: “quando salirò al cielo diventerò il 
tuo angelo e saremo sempre insieme” . 
Da allora lo faccio ancora Giuliano cosi posso continuare a RI-COR-
DARTI! 
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Anche questo libriccino / testimonianza si pone l’obiettivo di sensibilizzare 
gli animi attorno ai progetti dell’Associazione Serenella in particolare a fa-
vore delle persone e soprattutto dei bambini che si trovano in condizioni di 
grande povertà, come diceva Giuliano: “nessun uomo è così grande come 
quando si china ad aiutare un bambino”

L’Associazione Serenella Onlus è un’impresa eccezionale nel mondo 
dell’impegno sociale realizzata da GIULIANO STENGHEL (1953) “Sten” per 
gli amici. Giuliano è stato uno dei massimi alpinisti italiani, acrobata delle 
ascensioni e noto nel mondo alpinistico come maestro del friabile. Nel 1978 
diventò istruttore Nazionale d’alpinismo, poi Istruttore emerito CAI e Guida 
Alpina. Ha aperto quasi trecento vie nuove, ripetendone altre con difficoltà 
estreme, ma soprattutto moltissime prime ascensioni solitarie. Ha ricevuto 
il premio Radice d’argento, il Chiodo d’oro Sosat ed il Premio Meroni. È 
stato anche fecondo scrittore creando 24 opere servite per sostenere l’As-
sociazione. Al termine della sua biografia d’ognuno di questi libri scriveva:” 
e la storia continua con l’entusiasmo di sempre”. Storia che purtroppo s’è 
fermata il 14 agosto 2020 quando Giuliano è caduto da una via sul Tavolara 
in Sardegna. Ma è ancora in mezzo a noi…
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