sulla vetta e... oltre






Giuliano Sten

SULLA VETTA
E... OLTRE




0 scorso inverno ho provato tanta soddisfazione, un grande senso di
contentezza e appagamento nel pubblicare il mio ultimo libro “Il suono
del corno” e quello di mia figlia Martina “Dai bambini per i bambini”.
Avevo scritto molto e non volevo di certo rimettermi in gioco con un
nuovo libro. Poi, durante il periodo di Quaresima, accadde qualcosa: una stra-
na inquietudine, un desiderio ardente di rimettermi in gioco a fin di bene, di
raccontare un sogno; insomma dovevo scrivere. Da un po’ di tempo, avevo
un’idea di fondo, c’era nella mia testa un pensiero costante che si affacciava
alla mia mente e cercavo un filo conduttore che mi portasse al racconto; ma
si sa che tra l'idea e la nascita di un libro c’'e molto.

E mezzanotte e mi rendo conto che se non Inizio, non scriverd mai quello che ho nel-
la testa. E una settimana che cerco d'incominciare, ma pit penso all ‘Impegno pit lo
rinvio. Lidea e quella di raccontare una storia inventata che avesse qualcosa anche di
vero, di autobiografico. fatti a me accaduti o immaginari.

Voglio scrivere un romanzo che narri il rapporto di amicizia profonda tra un alpinista
e un ragazzo uscito dalla droga, con la peculiarita di raccontare non soltanto le loro
avventure in montagna bensi il loro rapporto di strettissima familiarita. Una forte ami-
cizia quindi accomunata dalla passione per le scalate in montagna.

Ho perso tanti amici a causa della droga e sento d’impegnarmi contro questo male o
almeno di dare una mano a chi sta uscendo dal tunnel.

Se devo essere sincero con me stesso, devo ammettere che “I sogni riempiono lavita”. ..
Sogni che ho rincorso per tutta la vita, alla ricerca della felicita.

Ho aspirato ad una meta e, una volta raggiunta, me ne sono prefissata un’altra, poi un'al-
tra ancora e cosi via... Laver raggiunto tanti traguardi, conseguito obiettivi e acquisito
determinati risultati mi da la sensazione di aver vissuto piu di una vita;, eppure tutto cio
non mi appaga totalmente, anzi.

Mi sono identificato in Ivan, il protagonista; per mezzo di lui ho rivissuto antiche
esperienze: frangenti di vita di grande intensita, situazioni diverse e non sempre
inventate. Ho approfittato del giovane alpinista alla ricerca di un posto nella vita
per ripercorrere vertiginose scalate ma soprattutto periodi forti della mia esi-
stenza. Con lui sono ritornato sulle rocce piu strapiombanti, ho riprovato 'emo-
zione dei bivacchi in parete, lo stupore di un‘alba o di un tramonto; ho messo
a rischio la mia vita e sostenuto dure fatiche e pesanti disagi psicologici. Come
contro ho sperimentato di nuovo Iimmensa gioia delle vette, sulle quali ho ripre-
so forza, slancio e vigore fisico e morale; mi sono rizzato in cielo per continuare
a scalare, per ascoltare il vento, per volare con i miei sogni... oltre.

Spero soltanto di non essermi coinvolto troppo nel descrivere situazioni real-
mente a me accadute, immerse nella fantasia e che avrei voluto vivere. Chi mi
conosce a fondo, chi ha camminato al mio fianco sapra scoprire la realta dei
fatti e la qualita di tutto cio che e vero.



Alla fine pero, mancava una cosa fondamentale che ha contrassegnato l'ultima
parte della mia vita: la ricerca di qualcosa che va ben oltre la montagna, oltre
gli stessi sogni. C'e il momento della verita in ognuno di noi, per Ivan lo e stato
qguando ha avuto I'umilta di capire che senza Dio non sarebbe andato da nes-
suna parte. E il frangente in cui la ragione non ha pit il soprawento sul cuore.
Insomma mi sono ritrovato alle soglie di un nuovo mondo; alla ricerca di tutto
cio per cui vale la pena veramente vivere: I'’Amore infinito di Dio per noi!
All'inizio ho scalato per perseguire un ideale, poi ho compreso Iimportanza di
donarsi agli altri: un sogno pero impossibile da realizzarsi senza I'aiuto di Dio!
Senza volere esaltare i miei difetti, credo di poter affermare d’essere stato
un ragazzo poco equilibrato e poco assennato, ma con Dio la mia misera
esistenza fatta di alti e bassi ha acquistato un significato nuovo. Per la prima
volta mi rendo conto di essere in procinto di camminare verso una meta che
raggiungero soltanto alla fine dei miei giorni.

Ho cominciato a scrivere, spinto pero da diversi fattori: da una parte, il mio
entusiasmo nel raccontare, dall'altra il desiderio di trasmettere dei valori che
vanno ben oltre l'alpinismo. Mi sono impegnato giorno e notte e, di corsa,
come tutti i miei precedenti libri, € nato “Sulla vetta e...oltre”.

Voi amici che lo leggerete, cercate di capire cosa significhi per me, che
non sono piu giovane, rivivere emozioni, sensazioni e sentimenti vissuti oltre
trent’anni fa. Provare a descrivere immensa passione per le scalate, dai pri-
mi passi sulle rocce, mossi da autodidatta, fino alle imprese piu temerarie.
Dopo una vita vissuta pienamente ho imparato I'importanza del dare ma
soprattutto quella di convincere gli altri a farlo. D'altronde con tutto quello
che ho scritto e detto, ho avuto, o almeno spero di avere avuto, una certa
influenza sulla vita di molte persone. Ho compreso anche l'importanza d’im-
parare a ricevere, ecco il motivo per cui, quando ho letto lo scritto dell’amico
Mario Moschini, ho provato un sentimento di gioia e di ammirazione. Mi sono
immerso nei suoi pensieri, nelle sue profonde riflessioni: un intreccio tra i
ricordi del passato e le meditazioni del presente. Mario & I'autore del libro “La
realta di un sogno” che e servito per aiutare i bambini pit poveri di “Serenel-
la”. Anche lui come me, scrive per aiutare gli altri, quindi ho pensato che il
suo scritto meritasse di essere pubblicato al flanco del mio.

Per questo motivo, Mario ed io, ve lo doniamo con il cuore in mano affinché
voi accogliate il nostro invito di donare a “chi non ha avuto la fortuna di avere
cio che noi abbiamo”. Scoprirete cosi Iimportanza e la gioia immensa di es-
sere testimoni di carita.

Giuliano Stenghel (Sten)



tinerari di vita per sperare ancora

Ancora una volta Giuliano Stenghel ci meraviglia per la sua capacita di
immettere nella pagina scritta una straordinaria, rara passione per la
vita, concepita come una lunga, indefinita e imprevedibile aventura, comun-
gue segnata dall'alea di un destino per noi imperscrutabile, al quale non pos-
siamo che affidarci, pur dovendo rischiare tutte le nostre possibilita, tutte le
nostre potenzialita.

Ancora una volta € la montagna, in particolare la vetta della montagna, che
diventa il simbolo di questo itinerario esistenziale, che riesce a contenere
dentro la propria visione dolori, gioie, amori, speranze.

Chissa perché leggendo queste pagine di Giuliano Stenghel mi e tornata ri-
petutamente nello sguardo limmagine ripetuta e sempre diversa del Mont
Sainte Victorie di Cezanne, sia per I'ossessione che animo il grande artista di
fronte alla montagna della sua vita, sia per 'amore che i suoi colori trasfon-
dono in noi anche a tanto tempo di distanza.

La storia che ci narra Giuliano Stenghel in queste pagine € in fondo una sorta
di breve romanzo di formazione: si arriva alla maturita sempre attraverso del-
le prove, nella vita non c’e niente di scontato, niente di dato definitivamente.
Seppure dentro il cerchio del destino tutto deve essere conquistato e quoti-
dianamente riconquistato. Anche la scrittura corrisponde a questo intento: si
tratta infatti di una scrittura limata, ripensata, colta come strumento leggero
ma preciso di espressione dei sentimenti pit profondi e delle variazioni infini-
tesimali dei pensieri e dei turbamenti.

La scrittura di Giuliano Stenghel potrebbe essere definita una scrittura di
senso, per dare fondamento alle sensazioni, ai sogni e ancor di piu alle espe-
rienze concrete.

E proprio grazie all'evoluzione delle sua scrittura che riesce a descrivere in
modo lineare e insieme approfondito il motivo fondamentale del racconto
dalle prime righe alle ultime: “Attraverso la smisurata passione che avevo
per la montagna e per lI'arrampicata, nel profondo di me stesso sentivo che
I'alpinismo non sarebbe stato lo scopo unico della mia vita, bensi una tappa
importante per capire, per leggermi dentro, per fortificarmi.”

Questo libro si compone di due parti perché alle pagine di Giuliano Stenghel
seguono quelle di Mario Moschini che, “amico buono, leale e generoso”, ha
voluto condividere la realizzazione dell'opera per sostenere i progetti dell'As-
sociazione Serenella.

Mario Moschini ci regala con una scrittura semplice e meditata una serie di
emozioni-riflessioni che potremo riassumere con uno dei titoli dei brevi capi-
toli del suo scritto: “Gocce di memoria”.

Anche nel caso delle pagine di Mario Moschini possiamo parlare di racconto
di formazione sottolineando peraltro una caratteristica che salta subito agli




occhi e cioe la ricercata accentuazione lirica che trova il suo sigillo non solo
in alcune poesie sue e di autori famosi (Kahlil Gibran e Paul Eluard) ma so-
prattutto nel ritmo musicale del suo periodo e della successione, forse, ancor
meglio, della scansione dei diversi momenti narrativi.

Significativo mi pare in particolar modo il capitoletto intitolato “Addio”: “Tren-
tino di un tempo, voglio dirti addio. Dov'e andata quella terra che ci ha inse-
gnato a stringere i denti, la dignita, a credere nelle idee e nei valori, a rispet-
tare 'uomo e la natura.”

E evidente il parallelismo tra questa nostalgia di Mario Moschini che non di-
venta mai retorica e piagnisteo, ma corroborante tensione per affrontare la
vita con un supplemento di autentica creativita individuale e la passione eroi-
ca per la montagna che trasuda dalle pagine di Giuliano Stenghel, vissuta con
la stessa voglia di essere pienamente se stessi e di non piegarsi alla subdola
rete dellomologazione di massa.

Alla fine per entrambi resta la solidarieta come ideale di vita e come impegno
giornaliero che permette una convinta autorealizzazione mentre disegna un
mondo piu sereno e piu giusto.

Mario Cossali



0 avuto I'onore di essere uno dei primi lettori di questa ultima fati-
ca di Giuliano “Sulla vetta e... oltre”.

Da questo suo romanzo traspare con chiarezza la sua passione
per I'alpinismo che & stata ed € una componente essenziale della
sua vita. Ma quello che mi ha colpito maggiormente e il suo modo di rappor-
tarsi con il prossimo per il quale vale la pena dedicare la propria esistenza.
Ed e cio che Giuliano da anni sta facendo e certamente continuera a fare nel
portare avanti i progetti dell'Associazione Serenella “che si prefigge di aiutare
le persone e i bambini in particolare che si trovano in condizione di grande
poverta”.

In questa sua opera emerge con altrettanta chiarezza la sua grande fede in
Dio verso il quale ogni nostra azione terrena, ogni nostro comportamento
tende ad immedesimarsi per rientrare nel Suo disegno che Egli ha per cia-
scuno di noi.

Ed ecco che se i nostri comportamenti verso il prossimo sono conseguenziali
allamore che Dio ha per noi, la nostra stessa vita assume un valore partico-
lare.

E tutto cio quello che Giuliano mi ha donato nei tanti anni che ci conosciamo,
colpiti entrambi da uno stesso dolore, ed e per questo suo insegnamento che
sono a lui fraternamente grato.

Dario Piconese



‘Possiamo curare le malattie fisiche con le medicine ma lunica cura per la
solitudine, disperazione e sconforto e lamore. Ci sono molte persone al mon-
do che muoiono per un pezzo di pane, ma altrettante muoiono per mancanza
damore.” [Madre Teresa)

Si chiedeva Alberto Moravia: “E possibile vivere nella disperazione e non desi-
derare la morte?”.
La mia risposta e categorica: “Si, se non hai accanto I'amore!”.

Dedicato a tutte le persone, che pur avendo sofferto, hanno saputo reagire
e ritrovare la voglia di vivere ma soprattutto di amare.

A mia moglie Nicoletta e alle mie bambine, ai miei migliori amici e tra questi
in particolare alla cara Patrizia. Proprio a lei, per la sua straordinaria carica
umana, bonta d’animo e generosita, per la sua grande fede e per tutto il bene
che mi ha dato; per Attilio, il caro amico che ha sposato.

Qui saluto e ringrazio con la mia dedica, alcuni amici che hanno reso piu facile
la mia “scalata” sulla vetta della solidarieta.

A Mario Moschini che ha condiviso la realizzazione di questo libro per aiutare
i bambini di “Serenella”.

Dario Piconese, uomo generoso di sempre.

Al Direttivo di “Serenella” che condivide un grande sogno di solidarieta.
Mario Cossali per la bella prefazione.

A Serenella, mamma Pia e...ai tanti Angeli che, per un grande dono di Dio,
guidano il mio cammino.

In particolare alle persone che mi vogliono bene ed anche a quelle che non
me ne vogliono. La vita non é perfettal!






vevo ventitré anni e mi trovavo su una delle vie piu difficili delle Alpi
e per di piu d’inverno.

Da qualche ora era scomparso il sole ed il cielo era diventato sem-
pre piu grigio, solcato di nuvole a cumuli che non permettevano ai
raggi solari di filtrare: un cielo triste e cupo che non lasciava sperare nulla di
buono. Cosi nuvoloso lasciava immaginare soltanto il brutto tempo.

Poi la luce spari del tutto. Fui investito da forti raffiche di vento; arrivo anche
la neve: qualche fiocco svolazzava leggero prima di posarsi sulla roccia e sul
mio viso.

Mi sentii costretto ad una velocissima ritirata.

“Forse sarebbe stato meglio ridiscendere alle prime awisaglie di brutto tem-
po”, pensai tra me e me guardandomi attorno e riflettendo su quanto sarebbe
stato impossibile farlo in quella situazione. La neve mi turbinava addosso.
Fortunatamente trovai rifugio in un anfratto roccioso che avevo notato sulla
cengia in basso, una stretta e tortuosa grotta, abbastanza profonda dal co-
stituire un ottimo riparo. Sotto di me, al di la di una stretta cornice piena di
neve, solo il vuoto. L'abbondante nevicata mi stava isolando.

“Questa volta non ce la faro a raggiungere la cima”, pensai con un sentimen-
to di forte preoccupazione.

Prima del brusco cambiamento del tempo ero riuscito a salire per un centi-
naio di metri e gia stavo assaporando la gioia della vetta. Invece fui costretto
ad una soluzione di ripiego. Pazienza!

Le corde erano ancorate quasi un centinaio di metri sopra.

“Fa freddo, un freddo cane!”. A causa del brutto tempo mi trovavo bloccato
nel mezzo della parete. Fuori il vento soffiava forte ed era buio pesto. Non mi
ero mai sentito tanto solo. Pensai alla fortuna di avere con me il fornelletto,
necessario per cucinarmi qualcosa di caldo. L'acqua l'avrei ricavata scioglien-
do la neve e nello zaino mi ero portato the, caffe, e dadi per il brodo.
Avvolto nel mio sacco e riparato dal forte vento di bufera sarei potuto resi-
stere per qualche giorno.

La fiamma del fornello riscaldava i miei pensieri e mi teneva compagnia. Il the
bollente completava il tutto. Solo il rumore assordante del vento creava in me
una sensazione di disagio e di tensione per la paura di non farcela. La parete
era una trappola di ghiaccio e neve. Forse ero andato troppo oltre.

Mai, in vita mia, mi ero spinto tanto in la. Tante volte mi ero chiesto il perché
del mio alpinismo: “Perche...?”.

Presi dallo zaino una matita e il mio libretto tascabile...

“Le piu grandi imprese, le piu ardue, sono nate da grandi sogni. Ogni mon-
tagna ha un cuore, una propria storia. Per molti laggiu, il salire una vetta
rappresenta la conquista dell'inutile; non riescono a capire il perché si possa
rischiare la vita per salire su una montagna per poi ritornare al punto di par-
tenza. Cio che sto vivendo quassu; il mio macchinare, meditare, fantasticare,
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le mie impressioni, i miei sogni mi stanno portando ben oltre la cima. Certe
cose non si possono dimenticare. Rifletto che, nonostante sia una parete tra
le piu temute, € pur sempre una grande roccia che racchiude le mie emozioni
e le mie sensazioni, sentimenti che rimarranno in me per tutta la vita. Per
guesto mi piace l'alpinismo.

Anche se dovessi ritirarmi, mi sentirei lo stesso vincitore!

Poiché sono riuscito a mettere le mani su questa grande parete rocciosa,
che vinca o che perda, l'importante & aver avuto la forza e la fermezza d'ani-
mo per affrontare disagi e pericoli, per sopportare tante privazioni, insomma
di provarci. Sono fiero di me stesso e, sono certo, lo sara anche mia madre.
Pero, ora, bisogna rimanere vivi!”.

Mi ritornano volti, voci... Penso con nostalgia a mia madre che sara in ansia e appren-
sione, si stara preoccupando per il suo figliolo. Poi il mio pensiero si rivolge con affetto
a Maria; I'espressione del suo volto dolce, sereno, addirittura luminoso. Ma cio che
continuo a sognare sono 1 suoi occhi, di un blu smagliante.

Chissa se avra appreso della mia avventura solitaria. Voglio soltanto dimostrare cio
che valgo. Anche Maria dovra convincersi che non sono una ‘mezza tacca”. Vivo sul
filo e mi accontenterei soltanto di renderla felice. Tanti pensieri tumultuano nella mia
mente. Quante volte ho rischiato la vita per amore.

Sdraiato, stretto tra le rocce, non faccio altro che andare con 1 miei ricordl...

“Papa se ne era andato. Per la mamma non fu facile vivere in un posto dove tutti ti fa-
cevano pesare Il fatto di essere separata e per di pit con figli. E poi, ovviamente, non
mancavano le difficolta economiche.

La gente non si & mai curata della sfortunata famiglia, anzi non faceva altro che parlare
di nol. E si diffondevano strane versioni sulle colpe.

Eppure non ne avevamo nessuna.

Sguardi, frasi, spesso anche silenzi... insomma, ci trovavamo in una brutta situazione
che bisognava cambiare al pitl presto. Decidemmo di trasferirci in citta.

Passai molti anni in collegio. Fin da piccolo, non parlavo volentieri di mio padre, anzi,
quando lo nominavano, mi chiudevo in me stesso. Gli squardi degli amici mi chiede-
vano com’era la vita senza un padre. La mia vita, complicata e dolorosa, era resa
piu pesante dalla sua mancanza. Solitudine, sofferenza, paure ansiose, dubbi. Un
periodo molto lungo e pieno di avversita che ho saputo affrontare con coraggio e
senza accettare compromessi.

Non ho avuto una fanciullezza serena... Chi mi avrebbe risarcito di tutto cio? Vole-
vo dimenticare il passato ma nel momento in cui lo richiamavo alla mente, tornava
a vivere,

Mia madre € una donna eccezionale, forte, buona e coraggiosa ma Ssi fida di tutti e
di tutto. A causa della sua ingenuita ha dovuto soffrire molto. Il suo coraggio, la sua
forza e il suo grande senso di dignita le hanno fatto superare ostacoll insormontabill.
E molto intelligente, di gran cuore e allegra. Sempre di fretta ma non si lamenta mai:
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la sua missione & quella di mamma. E riuscita ad allevarci ed a crescerci con buoni e
sani principi. Che donna meravigliosa mia madre!

In estate tornavo in paese per far visita alla nonna e trascorrere qualche giorno di
vacanza con lei. Era I'occasione per incontrare gli amici e per rivedere Maria, che &
sempre stata nei miei sogni. Che strana infanzia la mia. Non me Ila sentivo proprio di
passare 1 miel giorni @ immortalare sconfitte e umiliazioni. Sognavo ben altro”.

Da pochi minuti mi sono svegliato. “Che freddo”, mi dico fregandomi 1 piedi. Sono
intirizzito. Guardo fuori. La bufera. Il vuoto e impressionante; il vento gelido continua
a fischiare, 1l freddo € pungente e dovro subirlo per lunghe, interminabili ore. Un cielo
pieno di nuvole che annuncia un’altra brutta giornata.

Sulla stretta cornice, carica di neve, con molta prudenza ho sistemato tutto il materiale
da scalata, cosi essenziale come la vita stessa: martello, chiodi, moschettoni e corde.
Accanto a me, il fuoco del fornello sta scaldando I'acqua e, di tanto in tanto, qualche
folata di vento s’infiltra e percuote la fiamma. Ci avvicino le mani per riscaldarle. “Ci
vorra qualche minuto...”.

Dopo aver consumato il primo pasto della giornata con del latte in polvere e caffé
liofilizzato, arricchito di fette biscottate, riprendo a scrivere sul mio taccuino: prendo
appunti, frammenti di vita.

"Dopo gli anni del collegio, mi sono portato appresso un senso di tristezza e di nostal-
gla, avevo dentro una strana solitudine che mi opprimeva, anche quando ero in mezzo
alla gente. Tutto sembrava predestinato, compresa la mia malinconia. Era il mio modo
d’essere, sognatore, idealista e romantico che spesso si trovava impotente di fronte
all'aridita della mancanza di valorl.

La ricerca di ideali mi ha spinto sulle montagne. Sono nato alpinista solitario con un
concentrato spaventoso di energie dentro da “buttar fuori”.

Mi sono lasciato dominare dalla passione sfrenata per le arrampicate che mi ha de-
cisamente sconvolto la vita. Per molti I'essere alpinisti & un dono, per me é stata una
grande conquista personale.

E decisivo il modo in cui si affronta un’avventura. Cid che sembra Impensabile
diventa possibile. Voglio andare oltre e vincere, non vincere la montagna ma me
stesso. E come se, nelle forti, addirittura violente emozioni, trovasse sfogo tutta la
sofferenza del mio animo inquieto.

Voglio osare quello che nessuno ancora ha pensato di fare.

Perché sono qui?

Per dimenticare le ingiustizie ho bisogno di un'ascensione difficilissima. I'alpinismo
e la fuga dalla vita di tutti 1 giorni. Voglio riscattare la mia vita;, mi porto dentro una
passione bruciante. Tra le tante ipotesi che mi hanno spinto all’atto estremo di questa
Scalata c’e s1 quella di una reazione alla disperazione ma c’e anche quella di un gran-
de sogno che cullo da tanto tempo.

Llalpinismo non e quindi il fine, ma il mezzo. In montagna ho trovato il mio equilibrio,
una liberta vera. Liberta di creare senza qualcuno che limiti | miei SOgni.
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In parete I'uvomo vale ancora, in citta invece, vali solo se sei ricco, sano e bello.
Quassu valgono la tua forza, il coraggio, I'esperienza: 1 valori verl. In parete ho impa-
rato tanto!

La montagna non guarda se sel ricco o povero, se sei bello o brutto o... anzi, ora, che
cI sono dentro in completa simbiosi e solitudine, mi sta ricordando che lei € la prima
donna. Mi sta mostrando il suo volto pit severo per rammentarmi che solo lei € la pro-
tagonista e solo con umilta e passione la potro conquistare”,

Tra tante considerazioni il tempo passa. Rifletto che sono un gran pensatore ma che
non sempre bisogna riempire la solitudine per forza. Provo a dormire. Il freddo e la
posizione scomoda non mi tormentano piu di tanto, anche perché sono consapevole
di essere su una grande parete.

Intanto fuori continua a nevicare.
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ancora brutto tempo, ha nevicato per tutta la notte. Mi sento depresso: c’é
un tumulto nel mio cuore. Esco dal sacco con la parte superiore del corpo
per liberare I'ingresso della grotta dalla neve: sta scendendo fitta, mentre 1l
vento ha cessato. La luce della mia lampada da frontale si perde nel cielo,
la parete € avvolta di un bianco candore. e una situazione irreale alla quale non sono
preparato. Questa salita mi sta mettendo alla prova, fino al limite estremo; se il tempo
non migliora dovro rinunciare. Finché scalavo ero preso dall’azione ma ora, rannic-
chiato in questo buco, sono costretto a stare fermo ed emergono mille dubbi. Penso
alla mia vita: lotta accanita contro un destino stavorevole ed ostile. Ora sono alpinista
e continuo a combattere per la mia voglia sfrenata di esistere.

Non sono venuto quassu per morire, bensi per rendere migliore la realta dei miei
giorni.

Cerco di valutare, di calcolare il proseguo della prossima giornata: a volte una
ritirata puo essere una vittoria. Se dovro risalire le corde e iniziare la lunga calata,
non sara facile! Dovro attrezzare con nuovi chiodl molte soste e cercare I vec-
chi nascosti dalla neve e probabilmente sard costretto di nuovo a bivaccare sulla
grande cengia in basso.

Scendere dalla via di salita sembra impossibile e poi, sarebbe una grande scon-
fitta. Avro fatto tutto invano? Niente affatto, perché tutto cio che da uno scopo alla
vita e utile.

Non mi lascero sopraffare dai cattivi pensieri, non voglio desistere.

Per 1l momento sono al riparo, ho un fornello che mi regala delle bollenti tazze di the e
di caffée e non mi muovero finché non tornera il bel tempo.

E se continua 1l brutto? Non voglio nemmeno pensarci. rischierel di morire. Ma che
importa? La mia vita ha significato soltanto nella concretizzazione di questo Sogno
covato dentro per un anno.

E nel rischio che si apprezza il valore e I'intensita della vita: un dono che I'uomo impe-
gnato nelle cose quotidiane dimentica spesso di avere avuto.

Per ora sono al sicuro e mi muovero con il bel tempo.

Soltanto Mario, 1l mio compagno di corda, & a conoscenza della mia grande avventura
solitaria. Nessuno laggit immagina che abbia voluto affrontare la “Parete delle pareti”
da solo e per di pit d’inverno, € difficile per gii altri comprendere e capire. O forse
la notizia si stara diffondendo velocemente, passando di bocca in bocca. Forse saro
oggetto di aspre critiche: le Guide Alpine del paese avranno biasimato i1l mio compor-
tamento e, probabilmente, si staranno attivando per un Soccorso. E difficile anche per
loro capire i perché della mia scelta.

Mi tranquillizza il fatto che in pochi sono in grado di spingersi sulla montagna con
queste condizioni climatiche proibitive. Probabilmente penseranno che sia morto e,
neil prossimi giorni, saliranno ai piedi della parete per cercare il mio cadavere, ma-
gari congelato e penzolo sulle corde. E un'illusione! La realta & ben diversa da come
sI presume o SI desidererebbe fosse! sono mesi che mi alleno, bivaccando all’aperto
per abituarmi alle condizioni estreme e mi sento in forze.
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Sto aleggiando? Penso a quella notte mentre dormivo nell'amaca, sotto il poggiolo di
casa. Solitamente, prima dell’'alba mi destavo dal sonno e rientravo in casa ma quella
volta, invece, mi riaddormentai. Mi svegliarono delle voci: si era radunata una piccola
folla nel portico, incuriosita da quell'insolito sacco sospeso nel vuoto a dieci metri da
terra. Era accorso anche un vigile urbano al quale non fu facile spiegare le ragioni del
mio inconsueto gesto che esulava dalla normalita.

La neve turbina, sta cadendo ormai da due giorni. [l maltempo mi tiene fermo, dentro
la grotta. Al riparo dal vento, scorrono le ore e 1 miel pensierl. ..

Ci sono tanti motivi che mi legano a questa montagna. Ma ce n’é uno piu profondo:
1 sentimenti per Maria. Lel, bellissima e corteggiata da tutti 1 ragazzi del paese, ne
sono innamorato pazzo. Ho sempre provato per lel un sentimento forte, sfrenato e,
quando la incrociavo, ¢’era in me un inappagato desiderio di amarla. Ma se l'attra-
zione era troppo grande, cosl era lo stesso imbarazzo. Mi conosco, sono un timido
e, In certe situazioni, non So trarmi d’1Impaccio.

Le persone piu importanti del paese sono il dottore, il parroco, 1 maresciallo ed
I fratelli Rabanser, le famose guide alpine. Quando raccontano le loro avventure
in montagna, tutti stanno col naso all'insu. Sarebbe bello oltre ogni dire indossare
un giorno il loro maglione; é il sogno di tutti 1 ragazzi del paese quello di diventare
Guide o Maestri di sci, ma I'unico che ha la certezza di farcela e Luca, figlio di uno
deil Rabanser. Cio che mi tormenta di gelosia ¢ 1l fatto che corteggia Maria. Lui ne e
Innamorato. Li ho visti, come stavano bene assieme: sfoggiava con lei tanta disinvol-
tura mentre... si... devo ammettere, che io non ho nemmeno il coraggio di parlarle.
Sembrano la coppia perfetta: lei bellissima, Iui alto e slanciato, con una folta chioma
bruna. Non posso reggere 1l confronto.

Intanto sono quassu e, se domani il tempo migliora, continuero la mia scalata per
vincere. Salirdo metro dopo metro pulendo, con la mia spazzola per il ferro, ogni
appiglio dal ghiaccio e dalla neve. Se riusciro a guadagnare le roccette terminali
cerchero un altro posto per trascorrere la notte.

L'acqua e bollente; assieme al dado per il brodo, ci butto la pastina e, dopo qual-
che minuto, riverso il tutto nella mia ciotola e condisco con un formaggino e della
carne in scatola. E per finire in bellezza bevo un buon caffé molto zuccherato e mi
rimetto nel sacco.

Chiudo gli occhi e provo a dormire ma ecco sopragiungere nuovi pensieri, altri
ricordi. ..

"Il giorno della chiamata alla leva. Nell’elenco dei miel compaesani invitati a presen-
tarsi, c’erano 1 miel amici, tutti destinati nel corpo degli alpini, 10 invece in fanteria:
che tristezza e che mortificazione. Ricordo benissimo la sera precedente la parten-
za, quando raccolsi la commiserazione di tuttl.

Approdai all’alpinismo in un ambiente un po’ atipico. In caserma, negli attimi di tempo
libero, leggevo e rileggevo gli unici libri di alpinismo che mi ero portato appresso,
mi affascinavano le avventure straordinarie dei grandi alpinisti, le loro leggendarie
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Imprese, ma soprattutto il loro modo d’interpretare la vita: da eroi! Cresceva in me
la passione e il desiderio di diventare come loro. Pensavo fosse venuto il momento di
agire per essere vero protagonista della mia vita.

'‘Posso farcela...’, mi dicevo in continuazione. ‘Pero devo metterci il cuore’,

E ci provai!

La sera, durante le ore di ‘libera uscita’, rimanevo In caserma, mi fermavo per al-
lenarmi sul muro di cinta: su e giu, le dita tra 1 sassi, 1 piedi sul minuscoll appoggi.
Esercizi per rinforzare 1 muscoll addominall, trazioni sulle braccia; mi appendevo
con tutto 1l corpo sulle dita, sfruttando gli stipiti delle porte, oppure allenavo le gam-
be: salivo e scendevo di corsa le scale che portavano nella camerata. Da un libricino
Imparal 1 nodi, addirittura a farli con una sola mano, appresi metodologie di pro-
gressione in parete, nozioni teoriche sui pericoli della montagna, sull’alimentazione,
sul pronto soccorso.

Le mie giornate prendevano sempre piu ritmo. Mi allenavo con continuita. Avevo
dentro 1l desiderio ardente di mettere le mani su una montagna vera e cominciai a
fare progetti: sognavo importanti scalate.

La prima volta che toccai la roccia lo feci senza corda. Consapevole dei gravi rischi
che correvo, non riuscil a spingermi oltre ma, dopo pochi mesi, gia arrampicavo
slegato su difficolta di quinto e sesto grado. Cullavo grandi ambizioni e progettavo
qualcosa di grande”.

Il pericolo da senso all’avventura.

Intanto sono fermo da oltre due giorni. Nebbia, roccia e ghiaccio, la tempesta di neve,
1l vento, il freddo, ma spero nel bel tempo: il sole e un po’ di caldo.

Mi mangio una tavoletta di cioccolato.
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| nterrogativi, ansie e preoccupazioni, Sebbene mi sia ben allenato e preparato,
la mia resistenza € messa a dura prova. Da qualche tempo aspiro alla conqui-
sta di questa parete.

Seduto, con la schiena appoggiata allo zaino, scrivo sul mio diario. ..

“Sono fiero e contento di averci provato, mai prima d’oggil mi ero spinto tanto. Ho
piena coscienza di me, del mio carattere, della mia personalita, ammetto 1 miei di-
fetti ma conosco anche il mio valore: voglio dimostrare quello che sono, le mie qua-
lita ma soprattutto le mie capacita. Ho un lavoro che non tollero, sono innamorato di
una ragazza che non prova nulla per me e, In paese, sono un illustre sconosciuto.
Ma, in questo momento, sono sulla parete che laggiu tutti temono. E vero sono
andato all’eccesso, ma soltanto perché non sopporto la mediocrita. Non rinuncero
alla mia impresa. Ho fatto la promessa a me stesso di ribellarmi e troncare con un
passato che mi ha fatto tanto soffrire.

S1, costi quel che costi, salird su questa vetta e...oltre”.

Penso che mi é rimasto a malapena da nutrirmi per un giorno.

“Non ti devi scoraggiare, questo é I'alpinismo!”.

Lunica, debole e tenue Iuce é quella del fornello che riflette sulla volta della grotta
Strane ombre. Una, mi ricorda mia madre: chissa quanto sara in ansia per me.

"Cara mamma, non so se ritornero a casa, ma se non dovessi farcela, perdonami, non
potevo fare altrimenti”, Il mio cuore si riempie di malinconia, mi cCommuovo €... fino
alle lacrime. Chiudo gli occhi e torno con la mente a quando la mamma ci vestiva per
la Messa della domenica. In piazza, davanti alla chiesa, le donne camminavano vestite
a festa, fieramente andavano a braccetto dei mariti. La mamma, Ci teneva per mano
con Io stesso orgoglio.

Un filo d’aria gelida entra dalla stretta fessura della cerniera del mio sacco. Lenta-
mente trovo il modo per chiudere anche quella piccola apertura ma, per la mancanza
d’aria, ho difficolta nel respirare.

Ho un gran freddo addosso, saranno venti gradi sotto.

Il silenzio. Cosa significa questa calma? Vorrei capire se il tempo volge al bello ma non
trovo 1l coraggio di uscire dal sacco. I dubbi, i pensieri, le speranze. Alla fine decido
di provarci e scopro sopra I miel occhi uno spettacolo fantastico: un cielo chiaro, lim-
pido e senza nubi. Oggi il tempo € proprio bello, sembra si voglia riabilitare dopo due
giorni da dimenticare.

Si sta facendo giorno, una striscia rosa lontana annuncia l'alba. Un satellite brilla lumi-
nosissimo su tutte le luci.

Decido di rinchiudermi nel sacco almeno fino alla nascita del sole.

Prendo nuova forza, nuovo vigore. Dopo tanti giorni di inattivita, provo un forte senso
di paura nel rimettermi in gioco. Non ho altre possibilita se non quella di ricominciare
a scalare! Un’abbondante colazione, sistemo nuovamente le mie cose nello zaino e
sono pronto per ripartire. Avverto una fitta al cuore. La parete e un “inferno’, si pre-
senta al miel occhi uno scenario poco incoraggiante; ovunque la roccia e coperta di
ghiaccio e neve.
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Percorro mentalmente tutte le operazioni, ci sono tante cose da fare e non posso per-
dere un istante. Lentamente faccio sulla corda 1 nodi “Prusik”’, necessari per la salita.
Prima pero, provo a tirarla e strattonarla con forza per assicurarmi che sia ancora ben
ancorata e, sopra ogni altra cosa, non abbia subito danni.

Non sara facile risalire. Sono intirizzito, ma nel cielo c¢’é il sole. Dopo essermi messo
lo zaino in spalla, trattenendo il respiro carico di peso la corda. Tiro un sospiro di sol-
lievo nello scoprire che 1 nodi tengono. Sto per ripercorrere lo stesso tratto che pochi
giorni prima avevo percorso In ritirata, Ogni metro € una fatica bestiale che mette a
dura prova le mie energie, ma € anche una conquista verso l'alto. Spesso devo fer-
marmli a respirare a pieni polmoni I'aria gelida delle prime ore del mattino.

Scelgo d'interrompere la mia salita per una breve sosta. Attorno una grande pace in
una splendida giornata d’inverno. L'aria impidissima.

La parete completamente ghiacciata.

A fine corda ricomincio a scalare, pulendo meticolosamente e con pazienza gli appigli
dal ghiaccio e dalla neve. Eda poco passato il mezzogiorno e qualche nuvola nascon-
de il sole che é vita. Qualche altra avvolge la parete, procurandomi tanta solitudine.
Recupero con lena ma le corde sono appesantite dal ghiaccio. Ho le braccia stanche e 1
muscoli irrigiditi, Decido di accelerare I'andatura. All'improvviso. .. sento in lontananza
un rumorio. Sembra...ma é... sl & proprio un elicottero! Si avvicina. Il rumore € assor-
dante. Neil banchi di nebbia che avvolgono I'ambiente, o vedo salire lungo la parete. I
motore romba. Aguzzo lo sguardo ma non scorgo nulla. Una schiarita. .. per un attimo e
Il davanti, ad un centinaio di metri. Mi sbraccio, urlando a squarciagola, ma inutimente,
a stento afferro il suono della mia stessa voce, il tumulto e la foschia impenetrabile hanno
1l sopravvento. Nell'aria un fracasso. Dopo pochi minuti lo sento allontanarsi e ritorna il
silenzio pit assoluto, tutto si richiude nel grigio e non vedo pit nulla.

Per scalare un centinaio di metri, impiego quasi tutto il pomeriggio. Poi il sole vince
la coltre di nubi e mi avvolge del suo tiepido calore. Ora le difficolta stanno sceman-
do, assieme all'astro che sta calando sull’orizzonte. Su un terrazzo ghiacciato trovo
due chiodi di sosta. Le cime attorno sono ancora illuminate dagll ultimi raggi del
sole, che decrescendo, lento, lento, sparisce. Nel fondo del cielo una larga striscia
rossa. Le vallate sono gia in penombra e gia s’accendono le prime Iuci lontane. Sono
solo, io e la montagna. Per un attimo penso alla possibilita di ridiscendere nella grot-
ta e prepararmi ad un altro bivacco, ma la paura di un improvviso cambiamento di
tempo e il pensiero di dover rifare il tratto di oggi m’invita a proseguire. Il cielo da
pallido diventa sempre piu scuro, la striscia rossa all'orizzonte si assottiglia fino a
scomparire e la montagna si avvolge delle tenebre pitl cupe. La sera cala e nell’aria
gelida si appresta a finire una giornata densa di emozioni.

“La notte e giunta cosi presto”, pensai. L'angoscia del crepuscolo che mi vole-
va attanagliare nel gelo della montagna creava in me la paura di non farcela.
Avvertivo I'impotenza di fronte allimmensita di una natura tanto severa. Non
sarei piu riuscito a ritornare sui miei passi. Dovevo proseguire ad ogni costo.
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Poi, si alzo la luna. Il cielo si rischiaro della sua luce e di quella di mille stelle;
riflettevano la loro luce sulla parete, illuminando quasi a giorno le rocce ora
poggiate ma quasi interamente coperte di neve. Anche le corde si fecero
luminose. In quell'istante compresi che ce I'avrei fatta.

Nel fondo dello zaino mi ero portato i ramponi, necessari a scalare i tratti
ghiacciati ma non volevo sprecare del tempo prezioso per calzarli ai piedi.
Stanco, sfibrato e preoccupato salivo, automaticamente, alla ricerca di un
posto riparato per il bivacco. Mi trovavo oltre al punto di non ritorno e l'unica
via d'uscita era la cimal!

Parlavo tra me e me. Mi dicevo in continuazione: “Sarebbe una beffa farsi
male ad un centinaio di metri dalla vetta”.

Per tutto il giorno avevo lottato. In fondo valle centinaia di luci. Mi affrettai per
trovare una nicchia, un posticino per trascorrere la notte, ma inutilmente.
Salivo e scendevo, senza interruzioni, per recuperare lo zaino. Non ne potevo
piu dalla stanchezza. Erano dodici ore che non mettevo niente nella pan-
cia, ma non avevo fame. Fortunatamente le difficolta sembravano diminuire.
Spossato, debilitato, procedevo lentamente.

In un canalino. D'un tratto la neve mi manco sotto i piedi. Scivolai. Caddi ro-
vinosamente senza alcuna reazione, sbattendo sulle rocce sottostanti. Non
cercai di attutire la caduta, fino ad arrestarmi appeso alla corda a testa al-
lingiu. “Che botta...”.

Nella notte, tra la neve, mi detti da fare per rimettermi in piedi. Ero preoccu-
pato di essermi rotto qualcosa. Scoraggiato, provai a muovermi. Soltanto il
polso mi faceva terribilmente male. Raggiunsi con qualche difficolta lo zaino
al punto di sosta. Laria era immaobile. Indugiai un attimo poi, alla luce del-
la lampada frontale, misi i ramponi ai piedi. Il volo di una decina di metri e
su rocce inclinate fortunatamente non mi aveva procurato danni, avvertivo
soltanto una strana sensazione di impotenza. Scoraggiato, la paura stava
prendendo il sopravvento; chiusi gli occhi e cercai di trovare il coraggio. Mi
restava ora una sola possibilita: dovevo riprendere a scalare nonostante il
dolore al polso. Quando mi decisi, dopo qualche esitazione, compresi che,
guesta volta, non potevo piu perdere tempo ed energie per ridiscendere a
liberare le corde dall’ancoraggio in sosta; le avrei abbandonate lassu. Scalai
per quasi un centinaio di metri. A fine corda, la vetta era a portata di mano
e andai avanti slegato.

“Adesso non posso piu cadere!”. Avwertivo dentro di me un’ansia interiore che
mi spingeva verso l'alto, senza fermarmi. Su, sempre piu su senza rilassarmi.
Mi pareva che il fiato mi venisse a mancare, il cuore mi scoppiava. Insistevo.
Ancora pochi metri... Un canale. Un muro di neve. Il vuoto davanti... La cima!
Dopo cinque giorni in parete.

Esultai. Ero fuori di me, avevo vinto la “Parete delle pareti”!

Rimasi lassu, con le mani nella neve, quindi mi alzai con le braccia al cielo.
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Gridai a squarciagola e scoppiai a piangere.

La cima mi porto a riflettere sulla grandezza dellambiente circostante e mi
sentii, al suo cospetto, molto piccolo.

“Se mi potessero vedere quassu”, pensai. “Questa e un’impresa che mi pone
al di sopra di me stesso. Ho fatto quello che dovevo fare. Mia madre sara
fiera di me”.

Il cielo era un telo scuro pieno di puntini luminosi; soffiava un vento gelido da
Nord che annunciava il bel tempo. Un vento fortissimo. Laria era limpida e
con lo sguardo abbracciai un panorama che andava dai paesini della mia valle
fino al mare.

Mi sentivo libero, in una nuova vita. Era come mi fossi liberato della morte.
Ai miei occhi si apriva una vista eccezionale che non riuscivo ad apprezzare
completamente, ero troppo stanco, stremato, vuoto, e per raggiungere il
rifugio sulla cima principale dovevo percorrere ancora una lunga ed insidiosa
cresta. Ero nuovamente concentrato sui miei movimenti, a causa della neve
profonda, spesso dovevo attraversare delle pericolose cornici. Presi la deci-
sione di abbassarmi sul nevaio sottostante. D’inverno non c’era il pericolo dei
crepacci aperti, quindi sarei sceso il piu direttamente possibile rinunciando
ad una comoda notte nel bivacco del rifugio.

Freddo, stanchezza, fame.

“Vai avanti”, m'incitavo. “Non fermarti!”.

La luna era tramontata e le stelle erano diventate piu pallide. Il vento osta-
colava la mia discesa, era troppo forte. Non ce la facevo piu da tanto era
energico e rabbioso! Mi sentivo esausto e mi trovai costretto a bivaccare in
condizioni drammatiche. Scavai un buco nella neve e m'infilai dentro cercando
un riparo. Dopo un po’ mi feci qualcosa di caldo. Le notti d'inverno si allunga-
no: si fanno piu dure. Avevo paura di morire assiderato.

“Mi dispiacerebbe morire congelato soltanto per il bel tempo di oggi, che in
montagna ho imparato ad apprezzare. Ma dopo tutto che cos’e una notte?
Uno spazio di tempo”, mi risposi.

Mentre le ore passavano, aprii una scatola di fagioli e li misi a scaldare nel
pentolino sopra il fornello. Consumai tutto il resto del gas in bevande calde.
Non volevo dormire per paura di non svegliarmi. Allinterno del buco pensai al
momento del raggiungimento in vetta.

| pensieri si facevano sempre piu confusi e andai col ricordo nel passato...
“... Gli anni duri del collegio, la scuola superiore e il diploma. Il mio primo lavo-
ro fisso in una segheria. Il mio compito era di portare le tavole in legno da un
posto all'altro. Quasi sempre mi toccava la fatica peggiore. Vicino a me c’era
un omone arrogante che, per tutto il giorno, mi tormentava con stupide ed
assurde imposizioni. A me non piaceva, era un lavoro insulso, rappresentava
pero un modo per guadagnare qualche soldo.

Ero stanco di essere maltrattato!
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Ho sempre avuto la massima fiducia nelle persone, mi sono sempre aperto
con tutti e, alla fine, ho subito tante amarezze e mi sono chiuso in me stesso.
Che delusione la gente della mia giovinezza! Basta con il quieto vivere che sof-
foca ogni rapporto umano vero e sincero. Non avevo voluto quella vita; non
'avevo chiesta io e non me la meritavo. Avevo sopportato tutto perché non
avevo alternative, ma non ne potevo proprio pit!

Alla fine decisi di non lasciarmi piu intimidire o imprigionare; di non permet-
tere pit a nessuno di rovinarmi 'esistenza. Forse che le disgrazie siano pro-
porzionate alla capacita che abbiamo di sopportarle. Per esser felice avevo
bisogno almeno di un po’ di considerazione, di un po’ di affetto, del minimo di
attenzione. La liberta comunque non e un’illusione!”.

Ad un tratto, nella notte, ebbi la sensazione di percepire i rintocchi dell'orolo-
gio di un campanile lontano. Sentivo freddo e...tanto sonno. Il sonno in quella
circostanza poteva essermi fatale. Dovevo far si che il sangue continuasse a
circolare. Non volevo morire!

L'addormentarmi era una paura contro cui la volonta non poteva nulla. “In
guesti giorni ho dormito poco e, per quanto ora desideri dormire, so che non
posso. Potessi dormire...”. E mi addormentai.
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on sentivo piu il peso del mio corpo; stavo precipitando in una vora-
gine. D'improwviso il vuoto entro nella mia mente e... mi svegliai. Mi
destai di soprassalto e angosciato.

Ancora avvolto nel sonno, come chiudevo gli occhi, ero tormentato
da pensieri gravi. Tremavo e sentivo il freddo dappertutto. Cercai di muovere i
piedi e finalmente capii che lincubo era finito. La notte interminabile, sembrava
essersi arrestata e continuavo a battere i denti dal troppo gelo. Lora prima del
giorno. Pensai: “Le ore che precedono l'alba sono le piu rigide”. Ero scosso da
brividi mentre nella mia mente si sovrapponevano immagini. Purtroppo I'alba era
ancora lontana. Avevo i piedi intirizziti e le mani fredde come il ghiaccio. “Devo
muovermi al pit presto, ma prima ho bisogno di ingerire qualcosa di caldo”.
Erano le sei del mattino. Le mani e i piedi mi facevano un male cane. Steso sul-
la neve ghiacciata, rimasi immobile per un istante, poi fui costretto ad alzarmi e
a battere gli scarponi. “Dai cammina, devi far circolare il sangue!”. E cominciali
a camminare per riattivare la circolazione.

Mi guardai attorno: il sole stava per spuntare, annunciando una splendida
giornata. Lorizzonte cominciava appena a tingersi di rosa; I'alba un incanto
ma il freddo era ancora troppo intenso. Attorno a me soltanto silenzio e la
luminosita del giorno che stava nascendo. Non riuscivo a togliere gli occhi dal
punto dove sarebbe nato il sole, il sole che e vital

Finalmente ne vidi i primi raggi infuocati che mi abbagliarono con la loro luce
e mi abbracciarono con il loro calore. Mi buttai giu per il pendio piu ripido. |l
vento continuava a soffiare e mi costringeva a scendere lentissimo. Era una
fatica disumana arrancare nella neve profonda e per di piu l'ultimo bivacco mi
aveva distrutto fisicamente. Di tanto in tanto saltellavo per non sprofondare
del tutto; mentre il sole faticava ad alzarsi in cielo. Non sentivo piu le dita dei
piedi e quelle delle mani erano di colore violaceo. “Brutto segno”, pensai.
Dopo la ripida discesa, un salto di rocce facili, un falsopiano, un lungo nevaio.
L'aria cominciava ad intiepidirsi. A Mezzogiorno. La giornata piu calda e lu-
minosa, il sole finalmente alto nel cielo rifletteva i suoi raggi sul tetto di una
baita. Ero esausto, sfinito, a pezzi.

M’incamminai per il sentiero, costeggiando delle rocce. Sembravo un morto
che cammina.

Udii in lontananza delle voci, riconobbi quella di Mario. Assieme al mio fido
compagno di corda c’era il capo delle Guide. Mi trovai tra le loro braccia e,
per la prima volta, avvertii una gioia indescrivibile.

“Bravo Ivan! La prima salita invernale e solitaria alla “Parete delle pareti” e
indubbiamente una grandissima impresa alpinistica”.

“E stata dura!” esclamai.

Prese la parola il mio compagno. “Ti hanno ripreso dall’elicottero e le imma-
gini hanno fatto il giro d’ltalia”, aggiunse: “Sei famoso!”.

“Sono tanti giorni che sono sulla montagna...”.
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Levai i guanti per svuotare lo zaino delle mie cose. Le mani erano gonfie, le
dita adirittura scure. Osservando la ferita. Come va?, chiese Mario.

“Non dovrebbe essere nulla di grave”, gli risposi atteggiando le labbra al
sorriso.

Lungo il sentiero, incalzato dalle domande degli amici, cominciai a racconta-
re. Fu un giorno memorabile per me.

Non riuscivo a capacitarmi quale fosse la realta, sembrava un sogno ed ero
felice, avvertivo la sensazione di vivere un’altra vita.

Mi accompagnarono subito in un ambulatorio, dove il dottore diagnostico un
principio di congelamento alle mani e una gran botta al polso. Presto le prime
cure di pronto soccorso, poi mi addormentai.

A serata inoltrata arrivai in paese. Non dimentichero mai I'accoglienza dei
miei compaesani. Le campane suonavano a festa, una moltitudine di gente
ad aspettarmi: c’erano giornalisti, fotografi e pure la televisione. La gente
del paese mi accolse come un illustre paesano e fu riconoscente: alla mia
entrata un'ovazione e un applauso entusiasta. Mi piovwero addosso tante
congratulazioni. Poche ascensioni avevano suscitato tanto clamore, non avrei
mai pensato che la mia salita avrebbe causato tanto rumore dall’entrare ad-
dirittura nella storia dell'alpinismo invernale.

“E 'evento dell’anno”, annuncio un giornalista. “Con questa impresa hai incen-
diato il mondo alpinistico”.

“Perché da solo?”, e ancora: “Ti &€ venuto il dubbio di non farcela?”, “Hai avuto
paura di morire?”

“Dai Ivan raccontaci...”. E tante domande.

Per la prima volta parlai davanti ad una telecamera. Come potevo spiega-
re... sulla “Parete delle pareti” avevo vissuto, in pieno, la mia vita piu inten-
sa; avevo espresso il massimo di me stesso. Sebbene stanco morto, ero
felice di essere diventato improvvisamente famoso.

Incontrai mia madre che era salita in paese e mi aveva aspettato con inde-
scrivibile preoccupazione; mi abbraccio piangendo dalla gioia. Solo allora riu-
scii a sfogare tutta la tensione e mi lasciai travolgere da un pianto a dirotto.
Il giorno dopo riposai; quelli a seguire invece, furono un susseguirsi di inter-
viste, pacche sulle spalle e complimenti. | giornali mi citavano con grande
importanza.

Infine la notizia piu bella mi giunse dalle Guide alpine: “lvan, la tua scalata tra-
scende i limiti raggiunti e sarebbe bello averti tra noi”.

La sera del sabato successivo, il teatro era stracolmo. Mi sentivo addosso
gli occhi di tutti. Sul palco, raccontai i momenti salienti, i rischi vissuti e
per ultimo le motivazioni della mia avventura. C’era un’atmosfera festosa,
accogliente. La folla mi regalava dei lunghissimi applausi. Ero stordito,
confuso. Un pensiero fisso attraversava la mia mente: “Maria...avra sa-
puto?”.
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Tutti mi lanciavano occhiate incuriosite e d’ammirazione. |l sindaco co-
mincio a parlare mentre io cercavo tra il pubblico il volto di Maria. Il mio

cuore si gonfio di tristezza nel non vederla: perche avevo scalato soprat-
tutto per lei.
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indomani mattina, al risveglio. Era una di quelle giornate splendide
d’inverno, con un sole brillante e non un alito di vento. Mentre cam-
minavo per le strade del paese tutti mi salutavano con calore, tut-
tavia la solitudine mi pesava: provavo il desiderio ardente d’incon-
trare Maria. Ancora i suoi occhi, ancora il suo volto. C'era speranza in me,
ma anche un forte turbamento d'animo.

Mi recai nei pressi della sua abitazione. Mentre mi awicinavo, respiravo con
affanno dall'agitazione. Rimasi nei pressi della sua casa a lungo, sperando
almeno di vederla. D’'un tratto, alla finestra, comparve la mamma.

“Buon giorno signora Erika”.

“Ciao Ivan”.

Un istante dopo. “Complimenti per la tua scalata”.

“Grazie...mah...ce 'no messa tutta e... sono ancora vivo!”.

“Hai patito il freddo?”, mi chiese.

“Si, abbastanza”, aggiunsi: “Qualche congelamento, tuttavia, piano piano mi
sto rimettendo”.

“Sei un campione”.

Allora cominciai a raccontare... speravo nel profondo del cuore che Maria,
dentro casa, stesse ascoltando.

All'improwiso. “Che ne dici di un caffe”.

“Grazie signora, ma non vorrei disturbare”.

“Dai sali!”.

La signora Erika, privata dell'aiuto del marito, morto in giovane eta, tiro
avanti da sola la famiglia con il poco guadagno frutto dei suoi lavori di rica-
mo e filatura, e dellimpiego come cameriera in un hotel durante le stagioni
turistiche.

Mentre salivo i gradini d'ingresso il mio cuore batteva. Dopo qualche minuto
si diffuse nell'aria un gradevole aroma di caffe.

Arrivo anche Maria: un tonfo al cuore.

“Cian”.

“Oh... ciao Ivan”. Aggiunse: “Come va?”.

“lo sto bene... e tu come stai? E bello rivederti”. Volevo aggiungere altro, ma
un nodo in gola mi blocco.

La mamma guardo Maria. “lvan ha fatto un'impresa memorabile”, e rivol-
gendosi a me: “Caro ragazzo ti meriti tutto, puoi considerarti un modello,
un esempio da seguire. Tua madre sara orgogliosa di te!”.

Rimasi per un attimo in silenzio.

“E lei signora Erika?”, fissandola negli occhi. “Dopo la morte di suo marito
ha lavorato giorno e notte per i suoi figli”.

Erika mi offri una sedia e mi fece accomodare come se fossi un amico
di famiglia. Dopo una breve pausa. “Come sta Giacomo?”. Sapevo che il
figlio, caro amico d'infanzia, si era trasferito in citta.
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Allimprowiso nella stanza un imbarazzante silenzio. Lo sguardo di Maria mi
riveldo una strana sensazione. Esito, accenno un timido sorriso ed ebbi I'im-
pressione che stesse per raccontarmi qualcosa di sconcertante. Conobbi
dalla sua faccia che c’era qualcosa di grave.

“Giacomo e molto ammalato”, mi disse a bruciapelo.

Riprese la parola. “Droga”. Aggiunse: “Manca da casa da qualche anno; at-
tualmente ci risulta sia in comunita per disintossicarsi”.

“E molto debilitato sia fisicamente sia moralmente”, incalzd la mamma.
Assalito da un improwiso senso di disagio. “Mi dispiace, credetemi, per lui
ma soprattutto per voi”, dissi indietreggiando di un passo.

Intervenne Erika: “Lui, di fronte alle difficolta della vita si & arreso”. Il suo viso
si fece serio, cupo, malinconico. Anche Maria cambio espressione. “Abbiamo
passato di tutto, sofferenze, umiliazioni e...”.

“Posso capire”.

Continuai assorto guardando intensamente Maria: “Parlami di lui”.

Mi fisso negli occhi: “Vuoi davvero che ti racconti?”.

“Se non ti va, lascia stare”.

Percepivo intorno a me un’atmosfera di turbamento.

Maria respiro profondamente; con le lacrime, spuntate negli angoli degli oc-
chi che cominciavano a scendere sul viso, mi fece il racconto di tutte le
sventure a seguito della scelta di Giacomo. Alla fine assunse un’espressione
dura e rimase a pensare per un istante. La osservai attentamente. Fece una
pausa e disse: “Ho pregato che muoia...”.

Soffrivano tantissimo. Veder finire un proprio caro cosi era una tragedia, era
peggio che vederlo morire.

Abbassai gli occhi, facendo girare nervosamente il caffe nella tazza. Vinto da
una forte commozione, mi prese un nodo in gola. Riflettei a lungo prima di
riprendere la parola.

“Ed ora?”.

“In questo momento sta tentando di uscirne...”.

“Ci sono conseguenze gravi?”

“Lo abbiamo incontrato sei mesi fa, prima che entrasse in comunita. Fisica-
mente era distrutto, aveva perso tanta energia ed il senso dell'equilibrio”.
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er molti mesi fui al centro dell'attenzione dei media: la mia avventura
fu descritta su molti quotidiani e periodici che trattavano argomenti
di alpinismo. Avevo raggiunto quella celebrita a cui ogni uomo aspira.
La mia scalata solitaria aveva fatto tanto rumore e attorno a me si
era polarizzato l'interesse e I'attenzione di tutti. Dovevo essere contento, in-
vece il mio cuore non lo era. Volevo restare solo con i miei pensieri.

La sera, alla stessa ora, telefonai a Maria: “Hai voglia di scalare?”.

“Ne sarei felice ma ho paura di non farcela”.

Insistetti: “Non ci saranno problemi, faremo una via facile”.

“Va bene”.

“Passo a prenderti domani mattina alle dieci”.

“Ti aspetto”.

Il mattino inoltrato del giorno dopo, stavamo camminando in salita verso la
nostra meta. All'attacco della parete sfilai la corda dallo zaino e, dopo aver
legato Maria, affrontai deciso la via “normale”.

La mia compagna di corda mi seguiva decisa, aveva vinto titubanze e paure,
stava arrampicando con grande facilita e con tanto entusiasmo.

In sosta, nel tratto pit esposto, eravamo tutti e due ancorati ad una solida
colonnina di roccia. Non mi so spiegare cosa accadde: persi 'appoggio di un
piede ed il mio corpo giro completamente su se stesso in una posizione un po’
assurda. |l fatto d'essere ridicolo, provoco in Maria un’espressione divertita.
Per superare 'imbarazzo esclamai la mia sorpresa: “Anche se precipitassi
sarebbe uguale, non penso di premerti piu di tanto”.

“Ti stai sbagliando”, riprese con un sorriso: “Ti considero importante piu di
quello che credi...”.

Istintivamente mi rimisi in posizione di equilibrio e la fissai come se rivi-
vessi tutti gli anni perduti ad amarla senza successo. | suoi occhi, le sue
labbra... il suo dolce sorriso.

Pensai: “Vorrei donarti la mia vita, tutta la mia felicita, tutto il mio amore”.
E i battiti del cuore accelerarono. Mi scappo: “Sei bella... e non riesco a
smettere di pensare a te!”. Lei esito. Le presi la testa tra le mani e I'attirai
a me, tanto da sentire il suo respiro. La pelle cosi liscia. Fissai nuovamen-
te le sue labbra e la baciai teneramente. Lei rimase sorpresa ma non si
tiro indietro anzi, si lascio trascinare e contraccambio la mia passione. In
guellistante mi sentii attraversare da una scossa: avrei voluto che quella
sensazione durasse per tutta la vita.

Poi, senza trovare il coraggio di guardarla negli occhi, ripresi a scalare. Men-
tre salivo, rimuginavo: “Cosa stara pensando?”. E ancora: “E venuto tutto
cosi spontaneo: un bacio & un semplice gesto per esprimere tutti i miei sen-
timenti”. Emozioni fortissime, sensazioni uniche ed il cervello che va in "tilt".
L'ho fatto senza accorgermene e allo stesso modo raggiunsi la sommita.
Mentre ero in procinto di recuperare la mia compagna, provavo un senso di
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timore, una paura matta. Finalmente mi raggiunse. La fissai negli occhi e,
decisi di baciarla ancora, questa volta piu a lungo. Stavo provando uno stato
di turbamento e di eccitazione mai vissuto precedentemente: mi sentivo in
Paradiso!

Per un po’ rimasi in silenzio temendo di rompere lincantesimo. Stava acca-
dendo tutto cosi in fretta che sembrava addirittura irreale, quasi impossibile,
un sogno!

(Qualche minuto piu tardi feci quello che non avrei mai dovuto fare. Con voce
sopraffatta dal’'emozione: “Scusami, sono stato uno sciocco... mi spiace”. Fu
tutto quello che riuscii a dire. “Non ti devi impensierire o addirittura inquieta-
re”, mi rispose con un dolce sorriso.

Sulla via del ritorno. Ci awiammo per mano lungo il sentiero. Il sole si era
abbassato all'orizzonte e cominciava a scendere la sera. Parlammo a lungo.
L'unico rumore era quello delle nostre parole. Maria socchiuse gli occhi e mi
confido la sua attrazione per “il bel” Luca. Una smorfia. Trattenni il fiato, fu
un colpo al cuore.

“E ti aspetti che ti creda?”.

“E la verital”,

Mi prese una delusione improwisa e mortificante, cercavo invano di dare
un senso all'accaduto. Chiusi gli occhi cercando di mantenermi calmo. “No!
Aspetta... non e possibile”.

“Ti prego, Ivan... dammi un po’ di tempo”. La guardai triste. Rimasi in silenzio,
confortato soltanto dalla sua compagnia.

lo 'ho amata fin da bambino.

D’altronde come avrebbe potuto innamorarsi di me?

Eravamo ormai giunti in paese. “Ora, devo proprio lasciarti”. La guardai in-
camminarsi. Rimasi un attimo pensieroso.

“Come faro senza di te?”, dissi tra me e me.

Un attimo dopo. “Maria...”, gridai.

Lei si arresto sull'uscio.

Non riuscivo a rassegnarmi. Mi awicinai. “Voglio inseguire un’idea bizzarra
che, da giorni, mi attraversa la mente”.

“Quale?”.

“Vuoi che ne parliamo?”.

Maria mi fece segno di si con la testa.

Le confidai il desiderio di aiutare Giacomo. “Vorrei convincerlo a passare un
po’ di tempo in montagna”.

Fu molto sorpresa e aggiunsi: “Credi che gli farebbe bene?”.

“‘air”

Mi guardo disorientata con gli occhi luccicanti e velati di tristezza, mentre io
piantai i miei arditamente sul suo volto. Infine li abbassai con un sorriso ma-
linconico. Non volevo perderla. Cosi, almeno I'amicizia era salva.
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Non mi ero mai abbandonato nelle braccia di qualcuno. La sera nella tri-
stezza, mi convinsi che mai sarei riuscito a conquistare Maria. Riflettevo
anche sul fatto che, forse ero troppo sensibile.

Ero stanco, stanco di soffrire per amore. Lamore unisce il destino di due
persone, € un mistero, € una cosa essenziale della mia vita! E chiudendo gli
occhi, piansi, lacrime incontrollabili, piansi da solo e in silenzio.
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aria mi manca tanto! Il morale € proprio a terra, la tristezza mi strin-
ge 1l cuore. Mi e rimasto un amaro senso di vuoto e di delusione.
Desidero soltanto dimenticarla. Il tempo guarisce ogni cosa.

Il tempo €& un grande dottore, con esso Si sanano 1 dolori ma...
quando soffriamo non passa mai/.,

In certi momenti, i nostri sentimenti si riflettono su tutto quanto ci circonda.
Non riuscivo a dormire pensando a lei; per tutta la notte fui awolto da una stra-
na inquietudine, un’agitazione febbrile e rimasi sveglio. Trascorsi il resto della
giornata chiuso in camera. Sdraiato a letto, fissavo il soffitto e mi sforzavo di
capire. Nella mia mente cercavo di ripensare all'espressione del suo viso nel
momento in cui 'avevo baciata.

Non volevo perderla e volevo mostrarle la forza del mio amore, aiutando Gia-
como a rialzarsi, a ricongiungersi con la sua famiglia, a recuperare le forze,
a vivere una vita migliore. Un po’ di sollievo. La felicita. E perché no, aiutarlo
a ritrovare la passione per l'alpinismo.

E cosi, il giorno dopo, presi 'autobus per il fondo valle, poi il treno per Milano.
Erika mi aveva indicato nel dettaglio come raggiungere il figlio; mi aveva anche
spiegato l'insieme dei problemi legati alla sua realta: le sue preoccupazioni,
I sospetti, I| timore di ricadere nella droga, le violenze subite. Pensava che
difficilmente lo avrebbe rivisto ancora.

“Ciao Glacomo”.

“Ciao Ivan”.

Dopo un lungo abbraccio scopriamo tutti e due di essere molto cambiati, Convinto
di trovarlo peggio, nonostante sul viso porti 1 segni di tanta sofferenza, Giacomo
sembra un ragazzo sereno. Mi chiede subito notizie della madre e della sorella.
Parliamo a lungo di tutto, rivelandoci anche cose molto intime.

Lui era a conoscenza della mia scalata solitaria. “Tanti anni fa, anch’io, sognavo di
scalare le nostre splendide cime, invece... eccomi qui”,

‘A proposito di cime, ti ho raggiunto per convincerti a trascorrere qualche giorno in
montagna”,

Nonostante il mio invito. “Ho tanto sofferto... Sono uno strazio”.

"Lascia a me affermarlo che saro la tua guida alpina”. Osservandolo titubante ma feli-
ce. "Dai Giacomo, proviamoci!”,

“Vorrel farlo, per riacquistare le forze, per rivedere la mia famiglia, la mia casa, il
mio paese e perché no, scalare le nostre montagne”.

Mi piace il fatto che lui diventasse un mio allievo. “Grazie alla passione per I'al-
pinismo ho scoperto i valori della vita.

In montagna ho ritrovato la voglia di vivere...”.

"E'va bene... ma...”. Lui & d’accordo ma allo stesso tempo teme di non farcela.
Concludo soddisfatto. "Lasstu vedral uno spettacolo unico al mondo, sara un'espe-
rienza indimenticabile!”.
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Mentre parliamo, continuo a studiarlo e dopo un po’ ho I'Impressione che, in realta,
non sia un ragazzo debole e viziato caduto nella droga, bensi una vittima. Ho la sensa-
zione che nasconda un segreto.

Alcuni mesi dopo. L'estate alle porte. Le giornate erano intense, piu lun-
ghe e piu calde e il sole sfolgorava nel cielo azzurro. Mi stavo preparando
per il Corso di Guida alpina. Oltre a scalare studiavo libri tecnici che pre-
paravano ad accompagnare altre persone sulle vette.

Giacomo venne a farmi visita.

Fu una bella sorpresa vederlo comparire davanti.

“Non paotevi farmi un regalo piu bello”.

“Vale ancora la tua offerta di scalare assieme?”.

“Si, certamente.” Aggiunsi: “Sara una bella avwentura”.

“Ma...secondo te sono in grado di farcela?”

Replicai: “Avrai modo di sapere tutto quando saremo su qualche vetta”.
“Beh...Vuoi portarmi in parete?”

“Non posso spiegarti I'alpinismo in due parole, quindi fidati di me”, risposi
soddisfatto. Lui era in preda ad un forte sentimento di gioia. E io mi ero en-
tusiasmato per lui.

Sembrava tanto felice di aver trovato in me un amico e, dopo tanto tempo,
Giacomo incontro la sua famiglia.

Qualche giorno dopo scoprii negli occhi della madre una gioia indescrivibile
e Maria mi saluto stringendomi forte.
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ggi cammineremo poche ore perché Giacomo teme di non farcela. Per la
)\ notte, decidiamo di sistemarci in una baita. Il mio zaino & colmo di ogni
Y ben di Dio mentre in quello del mio compagno ho sistemato le cose pill
ingombranti e meno pesanti: 1 sacchi a piuma, le giacche a vento, vestiario
di ricambio, ecc.

Ci porteremo al piedi delle montagne. A causa del peso sulle spalle e della man-
canza di allenamento del mio compagno, camminiamo adagio, fermandoci Spesso
a riprendere fiato.

Raggiungiamo la nostra meta quando il sole sta calando dietro le cime. Una baita
semi abbandonata, collocata al bordo di una radura, attorniata da un bosco Ilus-
sureggiante di pini e, in alto, un anfiteatro di pareti e guglie. Proprio qui, que-
st’estate avevo trovato rifugio per una notte, quando a causa di un iImprovviso
temporale dovetti fermarmi.

Ricordo di aver acceso il fuoco, legna ce n’'era a sufficienza. C’era una panca e
un tavolo.

C’e un silenzio assoluto e soltanto il rumore dell’acqua che scende in un ruscello
disturba la quiete dell’ambiente. Tutto &€ magnifico.

Abbiamo camminato quattro ore per raggiungere questo luogo di straordinaria
bellezza, rimasto incontaminato dall’azione talvolta devastante dell’'uomo, la natu-
ra qui splende ovunque.

Aiuto Glacomo a sistemarsi nella baita e riscaldo del buon the bollente.

"Il battito del mio polso é un tutt’'uno con il silenzio”, esclama stupefatto il mio com-
pagno. “Sel infaticabile!”,

Rispondo. "Anche tu hai una straordinaria forza di volonta”.

Nella nostra casetta in legno, in un angolo, c’é il focolare e della legna che qualcu-
no ha lasciato per chi si fosse avventurato fin quassu.

Il pensiero corre alla mia gente, rivolgo Io squardo a Giacomo riflettendo ad alta
voce. “lanti anni fa, 1 nostri paesani lasciavano le porte di casa aperte e sul tavolo
del cibo. Ogni viandante avrebbe potuto cosi ristorarsi senza dover chiedere ospi-
talita. Con la guerra, le porte si sono definitivamente chiuse”.

Esitando mi rivolge nuovamente la parola.

"Dovremmo aver cura delle nostre tradizioni”,

Dopo aver acceso il fuoco, preparo il giaciglio adagiando sotto 1 nostri sacchi, un
po’ di fieno rimasto abbandonato.

Davanti al focolare, godiamo della compagnia delle fiamme. Fuori le tenebre han-
no avvolto tutta la natura e soltanto il fuoco da vita alla nostra solitudine.
Ricomincio a parlare. "I sogni riempiono la vita...”.

“E proprio tutto un sogno, mi sento in armonia con I'ambiente attorno”.

“Quale amicizia € piu bella di quella che condivide fatiche e rischi?”, mor-
moro con un sorriso, poi gli batto una mano sulla spalla e rimango in silenzio
commosso dal suo coraggio e dalla sua voglia di ritornare a vivere una vita
normale.
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La luce delle candele appoggiate sul tavolo si riflette sul soffitto in travi di legno
facendo risaltare il suo calore. Mangiamo alcuni panini e I'insalata di riso prepa-
rataci da Erika.

Con la pancia piena ci sentiamo a nostro agio. Dopo un buon caffe, Giacomo Ssi
accende una sigaretta e anch’io gli faccio compagnia fumandone una, ma senza
tirare giu il fumo. Ci accucciamo davanti al focolare per scaldarci.

"Allora Giacomo, come va?”,

"Magnificamente”.

Aggiunge: "Nella semplicita delle cose c’e la risposta alla vita”.

E vero: “Anch’io per tutta la vita ho cercato delle cose che gia erano in me”,
“Come Io stesso Dio?”,

Sorpreso. “Non frequento le chiese e nemmeno prego. Ho cercato Dio dapper-
tutto, ma soltanto in montagna e nell’amore sono riuscito a trovare qualcosa di
sovrannaturale”.

E una serata piena di buonumore.

Al chiarore del fuoco. Giacomo mi chiede. "E mia sorella?”

Stupito e incredulo allo stesso tempo. “Ma...”

“Mi sono accorto di come parli di lei. Ne sel innamorato vero?”. Mi chiede con
Immensa curiosita.

C’é un tumulto nel mio cuore.
"E chi & Luca?’.

“E il pitt bello del paese, & il figlio di una delle famiglie pit in vista, & ...”

Mi interrompe: "Allora vuol dire che lei ti piace?”, e senza darmi tregua. "Dov’e il
tuo coraggio?

Non devi aver paura, sei o non sel 1l vincitore della Parete delle pareti?”.

Alle tante domande. “Non credo di essere il suo tipo”.

“CI hai almeno provato?”,

“Certamente, ma lel ha scelto Luca”, gli rispondo seccato.

"Ma I'amore é importante...”.

“Certo che lo &”, esclamo fissandolo negli occhi.

A mano a mano che avanza la notte, ci apriamo sempre pitl.

Affermo convinto.

"Dobbiamo affrontare la vita, non sopporto I mediocri”,

Interviene Giacomo. "Cerchiamo di non confondere la mediocrita con l'umilta”.
"Secondo me I'umile e colui che dopo essere diventato grande si fa piccolo per amore”,
"Anche pero colui che pur potendo diventare grande ci rinuncia per lo stesso motivo”.
“S1”, annuisco.

Non finisce di stupirmi... non avrel mai creduto in cosi tanti valori.

"Allora la vera grandezza non € quella di compiere imprese eccezionall bensi di
affrontare le avversita della vita con contegno e con fermezza d’animo”.

"Credo sia proprio cosi”, conclude Iui soddisfatto.

Conversiamo per ore...

"

...Lascia perdere, tua sorella ama Luca’.
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Giacomo parla dell'importanza di abbandonarsi a Dio: ne sembra innamorato.
Alla Iuce del fuoco, lo interrompo: “Secondo me, nelle difficolta non bisogna Star-
sene con le mani in mano”. Aggiungo con tono ironico. “Non credo nell’intervento
divino in terra, non ho mai visto un alpinista salvato dalla mano di Dio...”,

Con voce decisa. “Ivan... Dio esiste!”,

“Non ho simpatia per le tonache e tanto meno ho bisogno di Dio. Si pud vivere an-
che senza di Lui, basta avere dei sani principi, Credo invece nel destino. E proprio
destino che per alcuni tutto debba andare male e soltanto con la nostra volonta
possiamo mutarlo.

Percio ascoltami bene: mi piace credere soltanto a cio che vedo!”.

Glacomo si fa serio. Poi mi ribatte; "Questa mattina, ho osservato il vento che sol-
levava turbinii di neve sulla cima piu alta del gruppo, per un attimo ho pensato alla
sua forza”. Dopo una breve pausa. "Il vento lo hal mai visto? E la stessa aria che
respiriamo, I’hai mai toccata? Prova pero a farne a meno!”.

A sostegno delle sue convinzioni, ricorre ad un altro esempio. “Se un feto nel pan-
cione della mamma potesse parlare, lui di certo potrebbe negare la sua esistenza,
eppure € proprio lei la fonte della vita. Allo stesso modo € Dio per noi!”.

“Non e facile...”. Aggiungo: "“Tu hai trovato Dio, soltanto perché lo hai cercato”.
"Certamente, proprio cosi”.

“lo invece sono anni che lo cerco... ma invano”.

“Non & detto che un problema esistenziale, debba avere una soluzione difficile
anzi, credo che tu non sia andato in cerca di Lui”. Mi obietta: "Hal mai provato a
parlargli allo stesso modo con cul ora parli con me?”,

Silenzio. Una breve riflessione. “E il rapporto con Dio il vero segreto della vita. 1l
legame affettivo e la confidenza ma, soprattutto, la consapevolezza di avere accan-
to un amico che ci dona tutto cio che ci serve per vivere”.

Mi allontanai con il cuore stretto. Fuori, sotto un cielo pieno di stelle. “Un
giorno o I'altro, se diventero Guida alpina, mi prendero in gestione un rifugio;
poi mi sposero e... avro dei bambini”. Chiusi gli occhi pensando a Maria.
Poi, richiamando alla mente la fede semplice e genuina di Giacomo. “E se
fosse come afferma il mio compagnao?

Allora basterebbe soltanto confidargli i miei problemi; forse che Lui sia
venuto proprio da me non soltanto per aiutarmi a scalare le montagne piu
difficili bensi per insegnarmi ad amare?”.

Per un attimo alzai gli occhi al cielo pensando a Maria. “Dio che ami, ti pre-
go... non ti chiedo poi tanto!”.

Rientrai nella baita. Poi ci sdraiammo nei nostri sacchi.

“Buona notte”.

“‘Buona notte a te Ivan e grazie di tutto!”.

Nel silenzio si sentiva I'odore del legno che bruciava. Sdraiato, fissavo le
fiamme che, di tanto in tanto, assumevano I'aspetto di strane figure: mi
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sembravano addirittura dei visi, dei volti amici che fino ad allora avevo
soltanto vissuto nei miei sogni.

Poi chiusi gli occhi e lentamente mi assopii.

[l mattino successivo, quando mi svegliai, vidi che il sacco di Giacomo era
vuoto.

Il fuoco si era spento e, sebbene il sole non si fosse ancora levato, i primi
bagliori dell'alba incominciavano a schiarire il cielo. Mi alzai, uscii dalla
baita, e trovai il mio compagno seduto su un sasso con l'inseparabile siga-
retta in bocca. L'aria mattutina era frizzante.

In cielo le stelle erano quasi tutte scomparse, solo un pianeta brillava for-
tissimo alle prime luci dell’alba.

Commosso dallo spettacolo della natura, Giacomo prese la parola: “Quan-
do nelle notti della citta, passavo da un luogo all’altro in cerca di una dose
di droga, spesso il pensiero di dovermi trovare in compagnia di malfattori
mi spaventava ed allora, impaurito, mi nascondevo persino nei cassonetti
dellimmondizia.

In strada, il rumore del traffico notturno qualche volta filtrava attraverso le
fessure la luce dei lampeggiatori delle auto della polizia. In quei momenti,
chiudevo gli occhi e pensavo a questa terra. Sentivo forte la mancanza dei
miei cari ai quali avevo rovinato I'esistenza; desideravo soltanto morire,
per non farli soffrire ancora. Ancora adesso non so raccapacitarmi del
fatto che in tante occasioni non abbia trovato il coraggio di togliermi la
vita”.

“Credo che in ogni cosa ci sia un perché”, gli risposi serio. Per cambiare
discorso, “Probabilmente dovevi diventare un forte alpinista”.

Mi sorrise.

Per un po’ restai zitto e pensieroso. Poi dissi: “Dai vecchio mio, dobbiamo
farci un buon caffe e partire”.

Mentre tiravo fuori dallo zaino i biscotti al miele, “Vedrai che colazione ti
ho preparato!”.

Sul limite del ripido sentiero, un venticello portava il profumo dei rododen-
dri. Giacomo camminava titubante, con passo incerto, tenendosi lungo la
roccia.

“Stai bene?”, gli chiesi.

Lui chiuse gli occhi e annui.

“Forza!”, lo incoraggiai.

Dopo qualche passo in silenzio.

“Stai dietro a me, nel mezzo del sentiero”. La sua era la risposta di un
organismo che aveva sopportato tanti veleni.

In seguito venni a conoscenza che, tra i danni provocati dall’'uso di stupe-
facenti c'era quello della perdita dell’'equilibrio.

Guardai in alto: tra le cime il vento soffiava forte creando un turbinio di neve.

36



Ci trovavamo nel mezzo delle montagne. Avevo di fronte guglie bizzarre,
dalle forme piu strane; spigoli affilati, torri altissime verso il cielo. | miei
occhi si soffermarono su una cima minore, mentre Giacomo procedeva
faticosamente, badando a non cadere.

“A quattro ‘zampe’ sara tutto piu facile”, esclamai sciogliendo la corda.
Infatti, poco dopo, salivamo spediti lungo facili rocce. |l mio compagno si
sentiva piu sicuro ed io lo aiutavo tenendo la corda sempre tesa. Mi sem-
brava eccitato, esaltato dall’esperienza in parete.

Rivelava entusiasmo e mi dava tanta gioia. Raggiungemmo la vetta con il
sole ancora alto nel cielo.

Trionfanti per la conquista, tanti complimenti tra noi.

“Che bello scalare!”. Disse lassu il mio compagno di corda.

“E bello e... ogni cima & altrettanto bella e non somiglia a nessun’altra”.
Gli porsi la boraccia. “Un sorso di the caldo?”.

“‘Be”, fece lui. “Un goccio di the mi dara carica”.

Dopo qualche minuto scrissi su un pezzo di carta i nostri nomi. Il mio com-
pagno ci aggiunse: “Grazie di cuore”. Lo infilai tra le rocce.

Cercai d'indagare. “Grazie a chi?”.

“A Dio e a te che mi hai legato alla tua corda...”.

“Sei un uomo fortunato”. Sorrisi. “Al tuo coraggio!”.

Pensai all’alpinismo fatto si di conquiste ma, soprattutto, di grandi soddi-
sfazioni nel superamento di tante difficolta; insomma la parete che diventa
la via per combattere e vincere i problemi esistenziali.

La vista era di quelle che lasciano senza fiato. Lassu il panorama era fan-
tastico e Giacomo, per la prima volta, poté godere pienamente I'immagine
slanciata della “Guglia”, la vetta piu importante del gruppo. Le sue ripide
pareti che precipitavano sui fianchi. Ai lati due cime minori che avevano
le sembianze di due scalatori con le braccia slanciate verso il cielo, in un
gesto di euforia o di preghiera.

“E incredibile”, esclamo il mio compagno.

“Si”, risposi. “E proprio magnifico”.

Segui un lungo silenzio, durante il quale mi resi conto che la sua faccia
brillava di una grande forza interiore.

Presi nuovamente la parola. ‘Il silenzio e la calma rendono piu affascinanti
I posti che si vedono”.

Giacomo assenti con un cenno.

“Vuoi un panino?”.

“Si, grazie! Sento un languorino allo stomaco”.

Trascorremmo la giornata in movimento. Mentre eravamo in procinto di
raggiungere il nostro rifugio, guardai la posizione del sole e vidi che man-
cava poco al tramonto.

Un ultimo raggio illumino e coloro il volto di Giacomo.
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“Quando il tramonto si tinge di colori, significa che la giornata seguente
sara bella”, esclamai.

Infine... la luna torno a splendere nel cielo e con essa le stelle. L'immensa
volta celeste, avvolgeva le cime.

La visione della natura attorno era da sogno.

38



stata una giornata piuttosto intensa. La sera, attorno al tavolo, Giacomo e
sereno.

Dopo una partita a carte, ci gustiamo un bollente caffé d’orzo.

“Fin da piccolo sel sempre stato un ragazzo molto intelligente, non riesco a
comprendere il perché hai scelto la via della droga”.

Rimane pensieroso e dubbioso.

Anch’io rimango in silenzio nell'attesa di una risposta.

"A suo tempo ti diro tutto”.

Cerco di penetrare le ragioni, il significato della scelta. Prendo nuovamente la parola:
"Dali, fidati di me. .. devi fidarti!”. Come gli aprissi una ferita.

“...Per amore!”, mi risponde subito.

Liespressione del suo volto si fa triste e comincia a raccontare. ‘A scuola, mi ero inna-
morato di una ragazza. Un amore cosl grande da non poter vivere senza lei. Un giorno
pero accadde cio che ritenevo improbabile. Margherita mi lascio per un altro. Passail
un periodo di grande dolore. Spesso la sequivo con la speranza nel cuore che tornas-
se da me. Mi tormentava I'impulso di spiarli. Non riuscivo a fare a meno di lel.”.
Indugiando, “Anch’io ho provato e... sto vivendo la stessa cosa con tua sorella”.

Una pausa. E senza darmi tregua, "Dovro parlarie”.

“Non permetterti...”,

Prosegue. "Lentamente mi accorsi che c’era qualcosa che non andava”. Con voce
sommessa, "Margherita era strana nel modo di vestire, nel modo di pettinarsi. Il suo
compagno spacciava droga e, ben presto lei diventd una tossicodipendente.

Un giorno la vidi sola, tristemente seduta su un muricciolo. Mi avvicinal per parlare.
"Glacomo aiutami!”, mi disse con un Iungo Sospiro.

Ce la misi tutta per farla uscire dal tunnel, ma inutilmente.

L'accompagnai nel suo calvario con la speranza di riportaria alla vita ma nel tentativo
di farlo ci entrai anch’io...”.

Lo interrompo. “Non avevo dubbi che soltanto per amore avresti potuto arrivare a
tanto”,

A mano a mano che avanza la notte, Giacomo si apre sempre di pit. Riprende a paria-
re, spiccicando le parole, pronunciandole con la massima attenzione.

"M sentivo attratto dalla droga ma allo stesso tempo ne percepivo il pericolo, vivevo
in un vortice di passioni. Per la notte avevamo trovato rifugio in uno scantinato. Alla
Iuce della torcia, le pareti riflettevano 1 nostri profili ingigantiti, sembravano mura
scure e terrificanti. Margherita era tanto bella; vivevo nella preoccupazione che le
succedesse qualcosa. A volte mi svegliavo nel cuore della notte per assicurarmi che
respirasse. Lei era sempre stanca, la aiutavo a vestirsi al mattino e la mettevo a letto
la sera, naturalmente dopo esserci drogati”.

Rimango in silenzio. Il gomito appoggiato sul tavolo, il viso sul palmo della mano,
mi piace ascoltarlo, anche se mi sta rivelando un pezzo d’inferno in terra.

E strano come si intrecciano le storie. Pochi si sono trovati in condizioni cosi
drammatiche.
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"Ci lasciammo trasportare al largo dalla corrente poi la vita diventd una lotta sfi-
brante. Assieme vagavamo per la citta con l'unico scopo di procurarci la dose
quotidiana.

Lentamente precipitammo sempre piu in giu. [ compagni di scuola ciI guardavano
come bestie rare, ci compativano, ma solo in apparenza. In realta ci evitavano. [
parenti piu stretti di Margherita, dapprima forzarono per la comunita e poi scelse-
ro di allontanarsi. Mia madre, e Maria, non volevo coinvolgerle. Eravamo soli; c¢i
mancava tutto, compresi 1 soldi per la nostra dose quotidiana. Quando si avanza
verso la distruzione si imbocca una Strada senza ritorno. Comincial a rubare. Se
portavo nella nostra stanza la droga e qualche cosa da mangiare, Margherita mi
stringeva e mi baciava con tutto I'amore...”.

La voce di Giacomo cambia tono e dai suol occhi scopro scendere delle lacrime.
Gli accendo una sigaretta e rimango in silenzio. Non 0so aprire bocca. Provo com-
passione. Sento un groppo che dallo stomaco sale fino in gola.

Con tono triste e parlando lentamente. ‘I ripetuti arresti. Un giorno, ful sorpreso
mentre rubavo, e ful mandato in carcere. Ero nel fondo piti profondo, ciononostante
l'unica cosa che mi teneva in vita era il pensiero di poter uscire, cambiare vita, e
alutare la mia ragazza.

Non volevo lasciarmi sopraffare, dovevo resistere al dolore, alla disperazione, alla
nostalgia! In quel periodo mi sorresse soltanto il pensiero di Margherita. Furono
giorni di grande angustia, che riuscii a superare con l'aiuto di un sacerdote. Lui
mi fece capire che la speranza, la fede e 'amore potevano sconfiggere il male e. ..
incontrai Dio!”.

Dopo una breve interruzione nel parlare. “La mia vita cambio totalmente. Pregavo
in continuazione, chiedendo perdono per tutta la sofferenza che avevo procurato.
Dopo un anno e mezzo lasciai il carcere per buona condotta. Possedevo una nuova
forza interiore, volevo camminare nel mondo e subito cercai Margherita. La ritrovai
prostituta, Aveva scelto la strada del marciapiede, ceduta turpemente alle voglie
altrui soltanto per procurarsi la dose quotidiana di eroina. Era completamente an-
nientata, mi prostrai ai suoi piedi per convincerla a cambiare vita.

Una sera leil scosse definitivamente la testa e nei suoi occhi vidi la rassegnazione,
Avevo sperato, atteso in prigione il giorno del nostro incontro, 1l ritorno alla vita.
Tutto inutilmente. Non potevo sopportare oltre e scappai lontano. Scelsi di entrare
in una comunita di recupero”.

Percependo una forte emozione. “E Margherita?”,

Non mi risponde subito, 1l suo volto velato di malinconia, lo squardo fisso sul fuoco.
"Rimasi per tutta la notte al suo capezzale. Ma non ci fu nulla da fare, la malattia
ebbe il sopravvento”.

S’interrompe e poi. "Ecco dunque la mia storia”.

Cerco di trattenere la commozione. Glacomo se ne accorge.

Ha gli occhi pieni di lacrime ma non piange. Quale immenso dolore doveva essere
stato per lui la morte della sua ragazza.
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Cerco di controllarmi. Infine rompendo 1l silenzio. "Ora Margherita ha raggiunto
quella felicita che non avrebbe pill potuto avere in terra. Non so dove vanno le per-
sone che muoiono, ma so di certo dove restano, in noi!”, Affermo con commozione:
"Margherita € in Paradiso, perché sulla terra ha vissuto I'inferno!”

Esitando: "La morte peggiore &€ quando si perde ogni speranza di vivere”,
Silenzio. Giacomo cita un salmo. “...Dal profondo a te grido o Signore, Signore,
ascolta la mia voce. Siano I tuoi orecchi attenti alla voce della mia preghiera”. E
ancora: “Sono stanco di soffrire, Signore, dammi vita secondo la tua parola...”.
Una stretta al cuore. Il suo sguardo cosi intenso. Occhi colmi di saggezza e di dolo-
re antico, di abbandono e di fatalismo. Sento dentro I'impulso di raccontargli la mia
vita, ma decido di non farlo.

“Non avevo mai raccontato questa storia prima d’ora”, mormora guardandomi fiSSO
negli occhi.

“Caro amico mio, avevo la pretesa di volerti aiutare, invece mi sento terribilmente
piccolo di fronte a tanta grandezza d’animo, sono consapevole di cio che mi stal
insegnando, molto... molto di pit1 di quello che avevo la presunzione di darti”.
“Non dire sciocchezze”, soggiunge con un forzato sSorriso.

Il nostro dialogo prosegue.

Il suo animo é pieno di ricchezza spirituale che traspare in ogni frase. Sollevando il
capo. "Mi stai mettendo in crisi”.

“Cerco soltanto di ricambiare la tua amicizia con un po’ d’amore per Dio”,

"Ma...”, gli dico fissandolo negli occhi. "Sono un giovane abituato ad agire in prima
persona, a risolvere 1 miel inghippi con la ragione e con l'azione e, ad ogni ostacolo
superato mi ritrovo inevitabilmente davanti ad un altro. Forse hai ragione tu, perché
non riesco a trovare la serenita e, soprattutto, mi manca I'amore”.

“Sai1”, mi risponde lentamente, “I'amore di Dio ti porta a capire che ogni cosa rien-
tra in un suo disegno e si impara ad accettarne la volonta, Lui stesso ti mette in
condizioni di agire ma per compiere il bene”.

Una pausa, poi esclamo. “Fin da piccolo, mia madre mi ha insegnato a pregare, ma,
le mie erano frasi buttate 1l senza convinzione”.

"Pregare vuol dire parlare con Dio, la nostra amicizia e confidenza lo induce a
compiere grandi prodigi. Pol nol siamo in posizione privilegiata perché abbiamo
sofferto la mancanza di un padre”.

Guardandolo con gratitudine. Ammetto.: “Non so piti cosa dire, non Sono pitl SIcCuro
di niente; mi stail invitando a guardare in alto, sulla vetta ed oltre...”.

"Sto solo cercando di aiutarti a tirar fuori cio che gia & dentro di te”.

SI accende una sigaretta. Mi avvicino al fuoco pensieroso. Silenzio. Tra queste ri-
flessioni 1l tempo passa. Alla fine, cambiando argomento.

"Mi e venuta un po’ di fame, che cosa mangiamo?”.

"Sono stanchissimo, pero sto bene e ho un po’ d’appetito”.

“CI facciamo una minestra?”,

“Va bene”.
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Riprendo la parola, "Per domani, consiglio una lunga camminata di allenamento.
Nel giorni a seguire alterneremo le escursioni con un breve Corso roccia”.
Glacomo rimane per un attimo in silenzio. Lo guardo pensieroso.

“Bene”. Acconsente fiducioso. Mentre il fuoco si sta spegnendo.
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osa guardi?”, mi chiese Giacomo.

Osservando attentamente la “Guglia”, fissavo con attenzione il lungo
camino che caratterizzava la sua parete Nord. “Una via nuova, € lega-
re il proprio nome alla parete, e...".

“Sei sicuro?” Mi interrogd nuovamente.

“Fidati”, gli risposi.

“Ma...non sara facile seguirti”.

“Non allarmarti”, lo tranquillizzai.

Vedendolo pensieroso. “L'animo di colui che si appresta ad un’impresa e
sempre pieno di sentimenti; tutto si placa al primo tiro di corda, nell’'azione”.
Precisai: “Noi non vogliamo accettare i nostri limiti e ci mettiamo in gioco per
superarli. Il fatto di riuscirci € la realizzazione di un sogno voluto nel profondo
del nostro cuore. E sai cosa ti dico? | sogni riempiono la vita e le danno un
buon sapore”. Aggiunsi: “Ce la farema!”.

[l giorno prestabilito. Alzataccia prima dell’alba. Dopo una misera colazione
con qualche biscotto, ci caricammo gli zaini in spalla. Giacomo lego le cor-
de sul fianco della schiena. Mi stava seguendo con passo deciso. Anche
lui sentiva il bisogno di scaldarsi, il gelo del mattino mi correva per tutte le
membra. Volsi lo sguardo in alto. Da un momento all’altro mi aspettavo il
sole spuntare dalle creste. Le montagne si innalzavano attorno a noi in un
anfiteatro maestoso. Camminavamo senza parlare, immersi nei nostri pen-
sieri. Mi sentivo a mio agio.

Per raggiungere una stretta cengia ai piedi della parete, ci avventurammo
su un scivolo ghiacciato che ci costrinse a gradinare con il martello. Su-
perammo una grossa fenditura nel ghiaccio; ci riuscimmo su uno stretto
ponte che collegava i bordi del crepaccio. Di pari passo raggiungemmo il
nostro attacco seppur con qualche difficolta.

Giacomo era eccitato e anche preoccupato; il solo pensiero di aprire una
via lo aveva reso un po’ teso.

Dopo aver attrezzato con dei chiodi un buon ancoraggio, cominciai finalmen-
te ad arrampicare sulla roccia. Il primo tiro di corda all'interno del camino
fu entusiasmante. Spiegai a Giacomo di scalare in opposizione spingendo
con le gambe e con le braccia sulle pareti opposte. Lo osservavo tranquillo
e sicuro.

Faceva ancora freddo, ciononostante la soddisfazione di salire velocemen-
te ci faceva sopportare tutto con gioia ed entusiasmo. Mi sentivo in piena
forma. Rapidamente raggiungemmo il grande soffitto alla fine del profondo
camino; poi mi avventurai in un lungo traverso. Un passo molto esposto e
raro di appigli. Larrampicata si fece piu impegnativa. Pensai a Giacomo:
“Non sara facile per Iui”. Lo guardai. Mi fisso a sua volta. Nei suoi occhi
timore, sospetto di non farcela.

Voltandomi verso il mio compagno. “Non devi stare in ansia”.
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“Ansia? Ti sto osservando con attenzione e pensando che faro un bel volo, mi
viene da vomitare. Sono assalito dalla paura di cadere”.

Cercai d'incoraggiarlo. “I paurosi vedono pericoli e difficolta dappertutto e, se
non li trovano, addirittura li inventano”.

Mi sentivo incredibilmente pieno di energie. Il cielo cominciava a illuminarsi
alle prime luci dell'alba.

La luce tenue del giorno che nasceva rischiarava la nostra arrampicata e
toglieva dalla mente le tenebre del dubbio, tuttavia ero in apprensione; mi
portavo dentro un certo timore per il mio compagno di corda.

In piena esposizione su un tratto di roccia liscia. Arrampicavo sfruttando
piccoli appigli; solamente i piedi potevano poggiare su una sottile cornice di
pochi centimetri. Quel che si dice un colpo di fortuna: nel mezzo del traverso,
trovai una colonnina di roccia e ci infilai un cordino con moschettone.

“La fortuna aiuta gli audaci”, mormorai. Poi, lentamente, guadagnai l'uscita.
Il sole mi accarezzava nel vuoto della parete ora strapiombante. Mi arrestai
su un pulpito roccioso e decisi di recuperare il mio secondo di cordata.
“Tocca a lui”, pensai, impensierito dalle difficolta della traversata.

Si mosse. Dopo qualche metro si fermo.

“Non posso tirare la corda per aiutarlo, perché rischierei di farlo cadere”.
Lo incitavo.

All'improwviso un grido fioco e la corda che spaventosamente si tese.

“Sono caduto! Tieni...tieni!”. Le sua urla si spargevano in un eco che nessuno,
allinfuori di me, poteva sentire.

“Non inquietarti!”, sibilai severamente bloccando con tutte e due le mani la
corda. “Non ho intenzione di lasciarti precipitare”.

Stavo in pensiero per la colonnina di roccia che sosteneva il peso del mio
compagno; se avesse ceduto...”.

“Dai Giacomo, coraggio...provaci!”. Era attanagliato dal panico. Rimaneva at-
taccato con le mani alla corda.

“Ce la sto mettendo tutta; non riesco a controllare la tensione; sto tremando
come una foglia al vento”. Guardando in basso mi grido: “Ho una sensazione
di terrore e di vertigine”.

Lo incitai. “Devi sollevarti, tirando con le braccia... Dai forza!”.

Per gli alpinisti, questi frangenti sono tremendi. Non hai possibilita se non
guella di reagire, sei costretto a salire oppure dovrai rinunciare.

Alla fine, seppur provato dalla fatica, Giacomo respiro profondamente; con-
centrandosi sugli appoggi per i piedi, tird con tutte e due le braccia sulla cor-
da. Lancio un urlo, il cui eco si perse per tutta la valle. La corda lentamente
si allento e... passo oltre.

Tiral un sospiro di sollievo. Meditai sulla sua forza e sul suo coraggio. Tutte
guelle emozioni avrebbero intimorito chiunque, invece lui, stava salendo verso
di me. Si muoveva lentamente, mentre io non lo perdevo d'occhio.
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“Come stai?”

“Bene...”, rispose ormai esausto.

“Allora che ne dici, sara il tuo primo quinto grado?”.

“Quinto grado? E me lo dici ora?”.

“Se lo dicevo prima, mi avresti seguito?”, chiesi convinto.

“Nemmeno per tutto 'oro del mondo”. Si riprese il mio compagno di corda.
“Sai Ivan, di peso sulle corde ho sentito una forte spossatezza, in seguito
pero, mi sono ricordato che da piccolo mi avevi chiesto di rivolgermi a te in
caso di difficolta...”. La battuta allento la tensione.

Tra me e me: “In montagna si beve dalla stessa borraccia e si divide la stessa
gioia. La corda non e soltanto il legame materiale, bensi il legame spirituale.
I compagno diventa pari ad un fratello da aiutare ed incoraggiare. Cio che la
vita puo offrirci di meglio, sono le amicizie nate in momenti in cui uno ha biso-
gno dell’altro: situazioni in cui uno si mostra per quello che realmente e!”.

In sosta, Giacomo ansimando si asciugo il sudore dal viso. Lo vedevo pallido
con i segni della tensione e dello sfinimento: era distrutto dalla fatica. Mi face-
va pena. Poi comincio a tossire numerose volte e una colata di vomito gli usci
dalla bocca. Fu la reazione automatica in conseguenza del grande sforzo.
“Con l'aiuto di Dio si supera tutto”, esclamo ascoltandosi il polso. Il suo respiro
affannoso. Il polso concitato. Era pallido; con il volto tirato. Si stava rilassando
come svuotato di forze. Avevo timore che le forze lo abbandonassero.

“Bevi un sorso di the”. E decisi di concedergli un po’ di riposo.

Lo scenario davanti era magnifico. La bellezza delle vette e dei colori attorno
era uno spettacolo indescrivibile. Le montagne che, dal basso, sembravano
dei mostri torreggianti che volevano innalzarsi verso il cielo dominando una
sull'altra, dall'alto invece, avevano cambiato completamente aspetto e ci era-
no diventate familiari.

Alzai lo sguardo. La roccia era compatta; la parete sempre verticale, in alcuni
tratti, addirittura strapiombante. Decisi di andare avanti diritto. Procedevo len-
tamente e in silenzio; I'esposizione era massima, le difficolta continue. Di tanto
in tanto, qualche sasso cadeva a piombo sul nevaio senza toccare la roccia.
Ostentando forza e coraggio. “Caro Giacomo, e una bella avventura; tuttavia
siamo legati alla medesima corda e ce la faremo!”.

Quindi mi innalzai in una stretta spaccatura. Le difficolta erano strenue. Sotto
di me, la corda scendeva nel vuoto fino al mio compagno. Provai a mettere un
chiodo ma, al primo battito, salto dalla roccia precipitando con un lungo volo
fino in fondo. Per non stancarmi oltre decisi di superare il passaggio senza
protezioni. La via ci stava mettendo alla prova, fino al limite estremo.

“La pensavo piu facile”, gridai verso il basso.

Con l'aiuto della corda che tiravo con tutte le mie forze, Giacomo vinse anche
guesto tratto difficile. Aveva superato la crisi, il suo grande problema risolto,
e presto, avremmo raggiunto la cima.
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Lassu si offri ai nostri occhi un panorama stupendo. Il sole stava tramontan-
do, salutando una splendida giornata. Non c’era una nuvola. Da cosi in alto, il
mondo sembrava cosi diverso. Contemplavamo stupiti il miracolo della natura
che trionfava nelle valli in basso, nelle cime attorno, nei colori... nel cielo che
presentava innumerevoli gradazioni di azzurro. Sulla cima, nacque tra noi una
solidarieta stupenda.

La vita e proprio un rebus. Qualche mese prima lottavo per la mia vita sulla
Parete delle pareti; quassu invece sto lottando per quella di un amico. Se in
montagna riusciro sempre a mettere davanti la vita del mio compagno alla
mia; allora daro prova del mio valore e, forse un giorno, di fronte alle avversi-
ta sapro reagire con grande generosita. Non e facile donarsi addirittura fino
al sacrificio ma non per noi alpinisti.

“E uno spettacolo grandioso”, disse il mio compagno, zuppo di sudore.

“E stata per te una giornata aspra, difficile”.

Esitando. “Durissima...!”

Osservandolo stanchissimo ma soddisfatto. “Abbiamo superato noi stessi”.
Eravamo felici, orgogliosi di questa vittoria.

“Ce I'no messa proprio tutta”, riprese soddisfatto.

“Immagino quanto hai lottato, quanto hai sofferto, e con quanto coraggio stai
affrontando la vita”, aggiunsi: “Bravo!”.

Mi inginocchiai e aprii lo zaino, mentre lui si accucciava accanto a me, in
cerca di qualcosa da bere. Ogni giorno il sole che cala ci vuole raccontare le
storie piu appassionanti della nostra vita.

La via era scolpita nei nostri cuori. “Via Margherita”, esclamai, “che ne dici di
dedicarla proprio a lei?”. | suoi occhi brillarono di gioia.

Un cenno con il capo e un sorriso, poi il mio compagno recitd una preghiera.
Per la prima volta lo imitai.

“Che bello! Dobbiamo ringraziare Dio di questa giornata”, pronunciai.

“Molte sono state le motivazioni che mi hanno spinto a seguirti ma senza
il tuo aiuto non avrei realizzato un sogno tanto bello”. In seguito mi disse:
“Grazie Ivan...grazie per I'amicizia sincera; in questi giorni mi hai dato molto”.
Negli occhi gli si leggeva la contentezza.

“Dai non esagerare, hai solo trovato cio che era gia dentro di te”. Giacomo
possedeva una ricchezza interiore che mi attraeva e mi contagiava.

“Tu hai voluto aiutarmi quassu, fuori dal mondo con 'umilta che nasconde la
tua grandezza”.

“ll bene apre tutte le porte e se qualcuno lo nasconde e soltanto per non
mettersi in mostra e...".

Dopo un attimo di incertezza, pensai a Maria. “Non e proprio vero che I'ho
fatto soltanto per te...”. Intanto un altro giorno calava. Raggiungemmo la
baita con la luce delle nostre lampade. Poi la luna usci dalle nuvole e illumino
I nostri volti. Aveva iniziato la sua lenta ascesa nel cielo.
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Acceso il fuoco e preparato una calda minestra liofilizzata. Giacomo si accese
una sigaretta.

Negli ultimi giorni ne aveva fumate pochissime. Eravamo attorno al fuoco.
Guardai il mio compagno. “Grazie a Dio, oggi ho la sensazione che siamo
volati oltre i nostri sogni, non siamo saliti soltanto in vetta, ma e come se
fossimo andati oltre. Non abbiamo scalato soltanto per vincere, bensi per
dividere un’esperienza profonda di amicizia e solidarieta...”.

“Per me e stata una preghiera”, mormoro il mio compagno.

“Non pensavo ci saresti riuscito”.

“‘Nemmeno io”.

Quella sera mangiammo di gusto dando fondo a tutte le cose buone rimaste;
I'indomani saremmo ritornati a valle.

“Sono felice della tua scelta di intitolare la via a Margherita®, esclamo Giacomo.
“Anch’io lo sono”.

Mi rivolsi nuovamente a lui: “In passato, hai sopportato sofferenze...”.

“Ho provocato tanto dolore e probabilmente dovro ancora soffrire per pagare
il male compiuto”.

Sospirai. “Mi piace pensare al tuo Dio come a colui che non cerca la purezza
e I'innocenza per stringerti tra le sue braccia. Anzi, Gesu non e venuto per i
sani bensi per gli ammalati, per chi non € immune da colpe e per i peccatori
incalliti come me”.

M’interruppe: “Lui non ci chiede nulla salvo il nostro cuore!”.
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rano passati molti mesi, Giacomo era ritornato in comunita e, aveva
scelto di occuparsi degli ultimi arrivati per disintossicarsi dalla dro-
ga. Si era diplomato e insegnava meccanica. Si sarebbe trattenuto a
lungo. Quando ci eravamo lasciati, mi era sembrato entusiasta della
vita e della scelta di aiutare il prossimo.

Mi aveva anche comunicato il progetto di voler stimolare i ragazzi a fare
delle escursioni in montagna. E incredibile come chi tocca i lati piu oscuri
della vita riesca ad apprezzarne il significato.

Per I'estate avevo trovato una buona sistemazione accompagnando turisti in
escursioni ecologiche e in quota.

Nel tempo libero arrampicavo. Insomma potevo dire che tutto stava proce-
dendo senza intoppi, per il verso giusto. L'amore per le mie montagne e la
voglia di scalare era piu forte che mai.

Sdraiato, appartato, mi immedesimavo nella natura; ero parte integrante
della montagna. Ci vivevo in mezzo, ne ascoltavo i rumori. Regnava attorno la
bellezza di una natura intatta e il silenzio. Seguivo con gli occhi la grande pa-
rete selvaggia, ne gustavo la bellezza, ma soprattutto volevo acquisirne la co-
noscenza. La sua estetica mi attraeva, nulla era piu affascinante, nonostante
cio era talmente imponente dall’'opprimermi al solo guardarla. Aveva la fama
di una tra le pareti piu ardite e si era diffusa dappertutto. Incuteva grande
paura, in molti I'avevano tentata invano. Il mio occhio ci si perdeva: scrutavo
le sue linee per individuarne una via di salita. Mi sentivo I'animo in fermento,
cominciavo ad afferrare la possibilita di una grande conquista. Lassu avrei
potuto dare sfogo ai miei sogni. Il mio cuore comincio a battere forte.

Con Mario, il mio fido compagno di corda, ci inerpicavamo sull’erto ghiaione,
I'aria era calda; la giornata splendida. Non vedevo 'ora di mettere le mani sul-
la roccia. Sferrai I'attacco su rocce inclinate e sporche di detriti. All'improvvi-
so il sibilo acuto di un sasso, che crollando dallalto si sfasciava accanto, mi
riporto alla realta e alla pericolosita della grande muraglia sopra di noi.

Tra una scarica di sassi e un‘altra, salimmo lo zoccolo. Sopra, la parete si
mostro in tutta la sua realta.

Per superare il primo tratto strapiombante, montai sulle spalle del mio com-
pagno. In equilibrio, piantai il mio primo chiodo che, purtroppo entro nella
roccia soltanto un centimetro. Cautamente, provai a caricarlo con il peso del
corpo ma, si piego paurosamente e usci, facendomi rovinare addosso al mio
compagno. Dopo esserci rimessi in piedi, scoprii con rammarico che gli ave-
vo procurato una ferita superficiale al volto. “Cominciamo bene!”, esclamai.
“Come va?”, lo interrogai in apprensione. Temevo di avergli fatto tanto male.
“Non e niente!”, mi tranquillizzo.

Non mi lasciai abbattere. “Riproviamoci!”, affermai deciso.
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Rimisi il chiodo nello stesso punto e lo caricai, aiutandomi con la punta
delle dita su alcune rugosita. Mario, sotto di me, ebbe I'accortezza di met-
tersi da parte.

Non mi avrebbe fatto per la seconda volta da materasso. In bocca stringe-
vo tra i denti un altro chiodo che piantai in un buco, appena sopra.
“Ewviva”, disse Mario, “mi sembra buono”.

“Si”, sospirai sollevato, caricandolo con celerita.

Impavido, mi spinsi oltre. Le difficolta erano strenue. Al limite raccolsi tutta la
mia forza fisica ed interiore. Alla fine avvolsi uno spuntone con una fettuccia e
mi ci assicurai per riprendere fiato. Provai a salire direttamente ma non tro-
vavo un appiglio. Molti furono i tentativi, ma tutti vani. | muscoli mi facevano
male. Era un passaggio difficile, complesso e le forze mi stavano abbandonan-
do. Fui costretto a recedere.

Impressionato dalle difficolta, guardai in basso, incrociando lo sguardo del
mio compagno che mi fissava. Aveva afferrato e ben valutato la situazione.
“Ivan, forse se traversi... mi sembra ci siano rocce piu appigliate”.

“E una parola”, pensai tra me e me, cercando un ripiego.

Infatti, la parete di destra aveva una minore pendenza ma per raggiungerla
dovevo fare un lungo pendolo. Mi misi di peso sulla corda e cominciai a corre-
re di qua e di la fino a guadagnare rocce meno difficili. Mario dovette penare
non poco per ottenere il mio stesso risultato.

Dopo molti tiri di corda. La roccia sporgeva nuovamente in fuori. Provai a
conficcare un chiodo invano. Sentii un profondo brivido attraversarmi la schie-
na, davanti a quel passaggio per me estremo. Mi volsi indietro verso il mio
compagno.

Ero teso come le corde di un violino. “Le cose si mettono male”, esclamai.
Non avevo messo in conto quel tratto tanto difficile. Non sapevo se prose-
guire, se arrestarmi, se... A quel punto dovevo tentare. D'istinto, con una
mossa repentina mi aggrappai fortemente ad una cornice; il corpo era tutto
all'infuori: ero sulle punta delle dita che mi dolevano e, per di piu, non trovavo
nulla per i piedi. Mi trovavo in una posizione critica: non potevo soffermarmi
anzi dovevo venirne a capo al piu presto. Il mio respiro era in affanno e le
forze mi venivano meno.

“Non posso volare!”, mormorai.

Mi assali un tremito. Non potevo piu tirarmi indietro.

“Tieni la corda”, gridai al mio compagno.

Chiusi gli occhi, respirai profondamente e, con il coraggio della disperazione,
mi mossi verso l'alto; senza stile, in modo scoordinato. Con ogni sforzo, mi
appesi soltanto alle dita di una mano e, con l'altra tirai su un incavo della roc-
cia; poi alzai la gamba all'altezza delle spalle e, con un guizzo, ci portai tutto il
peso. Sfregando sulla roccia e con uno sforzo sovrumano mi arrestai sopra.
Il tremendo passaggio era sotto di me!
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“E fatta!”, gridai a Mario con esultanza.

Mentre rivoli di sudore scendevano sul volto.

Ci vuole un briciolo di follia! La bellezza di una via dipende dal modo con cui
l'uomo la percorre. Ho un bisogno frenetico di superare 1 miei limiti, di osare, di
vivere la mia vita al di sopra. Scalare per me €& poesia pura: espressione della
mia arte e per farlo ci vuole carattere, intelligenza e un fisico preparato. Sono
un alpinista, non sono un suicida. Amo avventurarmi verso l'ignoto, sono capa-
ce di soffrire e di rischiare me stesso, per gli ideall in cui credo. Valori che mi
riportano alle cose piu preziose della vita e mi fanno scordare la superficialita e
la mediocrita.

Sulla montagna si lotta senza imbrogli; riesco persino a trovare la vera pace inte-
riore, la vera essenza della vita. Se passo la mia esistenza a scalare é soltanto per
darle un senso.

Sopra, la via divenne una sinfonia di passaggi, di stati d’'animo, di profonde
emozioni e sensazioni. La roccia, seppur sporgente, era fantastica e ben
appigliata.

Non scordero mai la bellissima arrampicata lungo un diedro di roccia gialla e
strapiombante. Il “diedro” si pud comparare ad un libro pit 0 meno aperto; e
formato da due pareti che formano un angolo. Si sale con le gambe divarica-
te, spingendo sulle facciate rocciose. E I'opposto dello spigolo e ha sempre
attirato la simpatia degli alpinisti. Dal basso aveva richiamato la mia attenzio-
ne ma non pensavo di raggiungerlo in cosi breve tempo. Lo seguimmo fino
al suo termine e, dopo qualche tiro di corda, conquistammo una cengia dove
sarebbe stato possibile trascorrere la notte.

La giornata pero era ancora lunga. Un raggio di sole si affacciava di tanto in
tanto tra le nubi, un raggio di calore e di fiducia per il proseguo della nostra
scalata; m’'infondeva ottimismao.

Ci fermammo alcuni minuti per sorseggiare del the e per fare il punto della
situazione. Avevamo salito i due terzi della parete e un profondo camino ci
avrebbe portati sotto le rocce sommitali.

C'era pero un inconveniente: dall'alto del camino precipitava in valle una cascata
d'acqua. Sembrava un ostacolo difficilmente superabile. Per gran parte della
spaccatura arrampicai sul fondo, ma, poi, mi resi conto che non esisteva alcuna
possibilita di evitare il bagno gelato. Dopo essermi infilato la giacca a vento, mi
spinsi sotto la cascata. Per mia fortuna I'acqua aveva lavorato le rocce e, sep-
pur viscide, si lasciavano salire. Scalai spedito, con la rapidita di chi vuol uscire
al piu presto da una brutta situazione e superai nel mezzo l'imbuto di roccia che
convogliava tutta I'acqua sulla mia testa. Sopra, I'ambiente era diametralmente
opposto: rocce accarezzate dal sole e di colore non pit nero bensi d'orato. De-
cisi di fare sosta su un pulpito per recuperare il mio compagno.

Eravamo talmente bagnati che sarebbe stato impossibile trascorrere la notte
all'aperto, quindi non ci rimaneva che salire e alla svelta.
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Diressi lo sguardo, indirizzai la mia arrampicata, volsi la mente al problema:
un grande tetto ci sbarrava la via. Sporgeva ad angolo retto per oltre quindici
metri ed avrei potuto superarlo soltanto con chiodi e staffe. Anche il sole
stava volgendo al tramonto cosi come la nostra situazione stava “volgendo”
al peggio. Ci trovavamo in gravi difficolta. Tentai un’altra via. Mi calai su una
sottile cornice che attraversava la parete per poi sparire dietro uno spigolo.
Lo aggirai, sospeso nel vuoto e con un difficilissimo traverso. Sotto di me il
burrone era spaventoso. Sopra la parete sporgeva all'infuori, ma le rocce
erano articolate e piene di buchi. Fu il tiro di corda piu bello. Era come se la
montagna avesse voluto premiarci all'ultimo istante, ricompensando la no-
stra audacia e il nostro valore.

Nell'ultimo tratto le rocce persero la loro verticalita fino in vetta.

“Piu nulla sopra”. E difficile immaginare un momento cosi felice. Avevamo
aperto una via di mille metri in giornata, con pochissimi chiodi e su difficolta
guasi sempre estreme.

Lassu Mario mi disse: “Sei un uomo che sa andare al cuore delle cose, pero
tu vai sempre a cercare il difficile”. Dopo un attimo di esitazione.

“Hai rischiato molto...".

“E il mio alpinismo... & il mio modo di essere in parete”. Obiettai: “E tu? Non
hai rischiato con me?”.

“lo... ti ho soltanto seguito”, aggiunse. “E ti posso garantire che per farlo non
bisogna avere le rotelle al posto giusto”.

Liarte e I'ardimento di scolpire una via sulla montagna, scegliendo la linea pit logica
e bella, fa la differenza tra noi alpinisti che ci avventuriamo nell'ignoto. E una magia
cosl come la stessa armonia che regna tra me e il mio compagno di corda. I senti-
menti che ci hanno legato hanno fatto la differenza.

La montagna non € una creazione dell’'uvomo ma di Dio. A noi resta la liberta e la
capacita di percorrerla, sprigionando la nostra fantasia nell’adattarci alle sue forme.
E il piacere di scoprire ogni appiglio, di lottare contro le avversita e 1 pericoli che ci
riempie I'animo di soddistazioni impagabili. Poi ci sono altri sentimenti: I'incertezza
della riuscita, la solitudine, la paura di morire, infine la gioia immensa della vetta.
L'espressione in parete della mia forza fisica e morale e lo scopo della mia vita!
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¥ | giorno dopo.

Mario ed io avevamo aperto una via e nel rifugio sottostante la parete,
tutti si complimentavano con noi per la bella salita compiuta. Si brinda-
va alla nostra salute, per il buon esito della nostra impresa.

OUramai mi ero costruito la fama di scalatore dotato di eccezionali virtu, ca-
pace di imprese al limite. Tutto cid comungque non sminuiva il fatto che si
dovessero correre dei grandi rischi, d'altronde I'alpinismo & rischio!
Allimprowiso giunse la naotizia di un incidente avvenuto proprio sul versante
opposto della parete che avevamo precedentemente scalato.

Grazie ad un fuoristrada, in meno di mezz'ora, attaccavamo il ripido ghiaione.
Raggiungemmo la cordata in breve tempo. Un alpinista penzolava nel vuoto
senza dare segni di vita. Al primo istante non mi colpi il pensiero che fosse
morto, ma subito dopo mi resi conto che nel suo sguardo c'era qualcosa di
diverso: gli occhi fissi sembravano finti, immobili e lucidi. Allora razionalizzai.
Un lato della sua testa era coperto di sangue che gli gocciolava sul collo. Gli
misi un orecchio sul petto, cercando il battito del cuore e capii che era morto.
Tenendo quel corpo inanime tra le braccia, mi feci calare fino ad un terrazzo.
Disperatamente, improwisai una respirazione “bocca-bocca”: inspiravo e sof-
fiavo I'aria nei suoi polmoni ma sentivo soltanto un rantolo che usciva, assieme
all'aria, dalla sua gola. Continuavo a spingere con forza il mio respiro nella sua
bocca ma senza alcun esito. Gli massaggiavo il cuore. Il mio batteva. Le tempie
pulsavano. Provavo uno stato di profondo awilimento dovuto allimpossibilita di
trovare una via di uscita: un destino contro il quale non potevo far nulla. E cosi,
in preda a un senso d’impotenza: “Non puoi morire quassu!”.

A un certo punto, i pensieri si arrestarono e mi sembro di vedere volteggiare
in cielo un’aquila reale. Dal basso salivano nubi di nebbia. Fui travolto da un
senso di vertigine. Per la prima volta la montagna mi era diventata cattiva,
era tutto cosi irreale.

Finalmente mi raggiunse il suo compagno di corda.

Non mi dimenticherdo mai la sua reazione: la scena di disperazione, il suo
pianto a dirotto. Inizid a imprecare contro la montagna e contro la vita stes-
sa. Al pensiero della moglie e dei figli, era afflitto da un senso di pena. E io
sostenevo la testa del suo compagno tra le braccia mentre il sangue mi fil-
trava tra le dita. Gli dissi per consolarlo: “ll destino non & uguale per tutti e il
dolore fa parte della vita”.

Al rifugio, raccolsi dei fiori, li misi sopra il sacco che racchiudeva il corpo del
povero alpinista. Trovai uno sfogo al dolore con una preghiera.

Le nuvole oscuravano il sole e qualche goccia di pioggia comincio a cadere.
Si alzo una brezza. |l cielo si fece scuro e minaccioso. Poi comincio a piove-
re e il vento mi sferzo il viso. Lampi, tuoni e pioggia intensa: s’awicinava un
temporale. La natura attorno sembrava ribellarsi al'accaduto mentre I'acqua
lavava le rocce sporche di sangue innocente.
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Quella notte non riuscii a dormire. Per due giorni non mi venne di mangiare
niente; I'immagine di quella vita stroncata turbava i miei pensieri e provavo
tanta tristezza.

Tutti sfuggiamo la morte, eppure la morte € una conseguenza della vita. Ogni giorno
muore qualcuno anche se sembra impossibile che possa accadere a me. Tuttavia la
mia passione mi porta a convivere con la morte, una coscienza che spesso mi fa riflet-
tere sull'importanza della vita stessa.

Da allora cercai di capire, di dare un senso alla mia esistenza attraverso
la smisurata passione che avevo per la montagna e per I'arrampicata, ma
nel profondo di me stesso, sentivo che l'alpinismo non sarebbe stato lo sco-
po unico della mia vita bensi una tappa importante per capire, per legger-
mi dentro, per fortificarmi. Sapevo benissimo cosa dovevo ai monti tuttavia
cominciai a rendermi conto che, servendosi della mia passione, Dio stava
compiendo il suo disegno nella mia vita. Provavo dentro un‘impressione di
sconfinata liberta.
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osi, di montagna in montagna, nuove conquiste e nuove vittorie, ero
pieno di me. Una vita vissuta appieno, una vita tormentata, con tanti
momenti di gloria ma anche alcuni di tristezza. Da tanto tempo lottavo
contro ogni regola, ma c’era qualcosa in me che mi lasciava sconten-
to,un velo di tristezza, un senso di amara solitudine.

Ma é possibile che solo in montagna e arrampicando al limite riesca a realizzarmi?
Amo soltanto la roccia dove il mio corpo, il mio intimo, la mia arte puo esprimersi
al meglio.

Ho vissuto conquiste e ho avuto numerose soddisfazioni ma non sono mancate le
amarezze e le profonde delusioni. Sono un introverso. Il mio alpinismo é del tutto
impulsivo, ho sempre seguito I'istinto senza calcolare ma, quante volte, ho subito
cocenti delusioni. La mia vita € stata travagliata, cosi come il mio stesso alpinismo.
Non sono un Santo, ho troppi difetti e debolezze, pero in cio che faccio mi sento un
protagonista e ne ho il carisma.

Molte persone mi hanno deluso eppure ho fatto di tutto perché fossero felici, per-
ché legate alla mia corda, gioissero di grandi emozioni e soddisfazioni. Quante
volte ho Iottato per realizzare 1 sogni altrui e, quante altre volte, nei momenti di
maggior angustia, mi sono adoperato per attenuare il loro dolore. Spesso il mio
essere altruista mi ha portato a rischiare la vita per salvarne un’altra.

Le giornate intense trascorse sulla “Parete delle pareti” e la vicenda profonda e
spirituale accanto a Giacomo, mi hanno stimolato a guardare oltre, ricercando I
veri ideall per 1 quall vale la pena lottare. Cosa sarebbe stata la mia vita senza
queste esperienze?

Mi sono iscritto alla facolta di medicina, mia madre ne é entusiasta come Io sono
Io. Attualmente, per sbarcare il lunario, lavoro in una malga e, tra le mucche, pas-
so 1l tempo Iibero sui libri. Qui, posso cosl compiacermi dell’aria limpida e pulita
delle montagne ed approfittare delle cime attorno per mantenermi in allenamento
con qualche scalata.

Spesso, sdraiato sull’erba a occhi aperti, penso all'intensita dei momenti vissuti.
Qualche anno fa ero un ragazzo che sognava di dimostrare il proprio valore al
mondo, adesso ho bisogno soltanto di un po’ di serenita e... di un po’ d’amore.
Non nascondo una fortissima attrazione anche per le altre ragazze ma la grande
passione della mia vita & soltanto Maria. Con le altre donne tutto & cosi superfi-
ciale, pensando a lei mi scoppia il cuore. Non riesco a togliermela dalla mente,
dopo quello che era successo tra noi... non sarebbe dovuta andare in quel modo.
D’allora in poi non I’'ho pitl rivista.

La penso spesso e c¢io mi procura dolcezza ma anche tristezza, tuttavia con il
passare del mesi la mia ansia si & placata, anche se I'innamoramento per lei non
mi ha abbandonato, ma si & soltanto affievolito. ['ho sempre amata, unica vera
ragazza della mia vita, ma come potevo pretendere il suo amore? So anche di non
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potermi illudere di conquistarla, non sopporterei di ricevere un’altra delusione.,
Che ironia della sorte, ho trascorso la mia giovinezza dietro una ragazza che ama
un altro.

Da quando mi sono allontanato da lei, nel profondo del mio cuore, custodisco

sempre 1l sogno di amarla, ciononostante ho deciso di vivere la mia vita, e almeno
superficialmente ci sto riuscendo.
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| ntanto trascorrevo le mie giornate a scalare lungo le vie piu difficili delle
Dolomiti, sempre al limite delle difficolta. | giovani alpinisti s'informava-
no sulle mie imprese, ero indicato come esempio di forza ed arditezza,
I piu audaci si avventuravano lungo le mie vie.
Non ho mai amato le persone troppo concrete, legate al solito tram-tram quotidia-
no, ma se penso che anche loro hanno dei sogni, seppur piu piccoll dei miel ma
sempre deil “sogni’, forse che nella normalita e nella semplicita delle cose, ci sia
la vera pace?

Sembra proprio che pit I'uomo s’innalza, pit SI emargina e pitl & destinato a soffrire.
Purtroppo il mio alpinismo fatto di exploit e di grande clamore, crea tanta ammirazio-
ne quanto invidia e gelosia di molti. So bene, come la mia forte personalita dia fastidio
ed annulli quella di tanti altri ma é forse giusto che siano sempre gli uomini pit fort,
quelli vittime di insinuazioni, giudizi e calunnie?
Forse sara che per la gente e piu facile amare I propri simili, seppur ricchi di difetti;
mentre chi viaggia troppo in alto € inevitabile che sia spesso invidiato o criticato. Ulti-
mamente pit arrampico e trionfo sulle montagne, pit mi sento insoddisfatto.
Non ho piu voglia di scalare!

Era un caldo e sereno pomeriggio d’estate: da una settimana non cadeva una
sola goccia di pioggia. Cera aria di temporale. Il cielo era scuro, sebbene
fosse ancora giorno. Un tempo simile era foriero di pioggia. Le cornacchie
gracchiavano e volavano agitatissime alla ricerca di un riparo. C'era una stra-
na tensione come se stesse accadendo qualcosa di terribile per la natura. Un
fulmine squarcio il cielo, attraversando i mille metri della parete Nord.

“Sta per scoppiare un temporale”. E difatti altri fulmini squartarono le nuvole
scure e gonfie di pioggia.

In quel momento comincio qualche goccia, poi, d'improvwviso, si scateno un
diluvio con tuoni e lampi.

Anche la tempesta arrivd tanto velocemente. La grandine cadeva fitta e
abbondante, alcuni chicchi erano grossi come una noce.

Poi, come per incanto, tutto cesso. Ritorno la calma, lasciando nell'aria sol-
tanto il rumore dellacqua che precipitava in tante cascate dalle pareti. Il sole
al tramonto filtrava tra le nuvole e si rifletteva in migliaia di luci che brillavano
sulle rocce. Ma la quiete dopo la tempesta fu interrotta dalla notizia di un
incidente in parete.

Una cordata si trovava in difficolta. Il gestore del rifugio confermo di aver
chiamato I'elicottero, purtroppo pero impegnato in un altro soccorso. Tra
un paio d’'ore sarebbe giunta la notte e bisognava raggiungere gli alpinisti in
difficolta il piu velocemente possibile. Mi caricai lo zaino in spalla; conteneva il
materiale di primo soccorso e quello da roccia. Con passo snello, percorsi |l
sentiero fino ai piedi della parete. Non ci volle molto per individuare la cordata
dei due alpinisti; arrestai lo sguardo su di loro, fermi su un terrazzo a pochi
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tiri di corda dalla vetta. Attesi a lungo ed invano un compagno di cordata
per raggiungere i malcapitati. Mi prudevano le mani, fremevo dallimpazienza
di salire. Alla fine, guardando il sole che tramontava oltre le cime, decisi di
attaccare. A noi alpinisti, capita di dover agire d'impulso; non sempre si ha
un’alternativa.

Salivo lungo la via in completa arrampicata libera, incurante delle difficolta e
delle rocce rese scivolose dalla pioggia, del grave rischio che stavo corren-
do: una caduta sarebbe stata fatale. Ero sicuro di me; motivato dal fatto di
aiutare qualcuno in difficolta, la mia arrampicata era fluida e velocissima: mi
sentivo agile come uno scoiattolo, sembravo danzare sulla roccia.

Tutto mi pareva facile.

C'era pero in me un’ansia interiore che mi proiettava sempre piu in alto;
sarei potuto precipitare senza nemmeno accorgermene. Non sentivo la
stanchezza, niente di niente che mi potesse far desistere dalla scalata. Mi
arrestai sotto un marcato strapiombo; guardai in basso: I'esposizione era
impressionante. Lo superai deciso, mi sembrava di non sentire la legge
della gravita.

Senza tregua raggiunsi i malcapitati alpinisti. Non credevo ai miei occhi: il
sangue era dappertutto, il ferito aveva la gamba rotta e completamente ca-
povolta. Le conoscenze in medicina mi fecero diagnosticare una brutta frat-
tura esposta con un’emorragia arteriosa. Fortunatamente il compagno aveva
improwvisato, con un cordino, una bendatura a monte del trauma. Sapevo
cosa fare. Aprii lo zaino, sfilai la cassetta del pronto soccorso. Con la forbice
tagliai i pantaloni del ferito e sciolsi la bendatura. Un getto di sangue irruppe
dalla ferita. La situazione era critica. Con la massima prudenza, tappai con
una moneta awolta in una garza il punto emorragico ed, infine, sostituii il
cordino con un laccio emostatico.

“Dobbiamo ricordarci di slegarlo per far circolare il sangue”, dissi al suo com-
pagno. Ero molto preoccupato. Comunicai per radio la situazione, informando
della necessita del suo trasporto urgente in elicottero. La notte incombeva ed
il ferito doveva arrivare in ospedale nel piu breve tempo possibile: dovevamo
scendere al piu presto. Immobilizzai, alla meno peggio, il suo arto sfruttando
lo zaino e cominciai a calarlo assieme al suo compagno. Mentre raggiungevo
i due scendendo in arrampicata, ascoltai il rumore dell’elicottero in procinto
di atterrare sul ghiaione sottostante.

Per radio mi awvisarono di far presto perché sarebbe decollato prima del
buio. Scalavo con una velocita pazzesca.

Le tenebre ci avvolgevano e l'elicottero aveva riacceso il motore. Per radio
comunicai che in pochi minuti il ferito sarebbe stato in fondo. Bisognava agire
e al piu presto. Dovevo far discendere i miei sfortunati compagni. Non c’era
altro modo per quanto difficile potesse essere: annodai tra loro le corde e |i
calai, con una velocita sorprendente, per oltre cento metri fino in fondo.
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Dopo pochi minuti, nella notte risuono insistente il rumore dell’elicottero che
decollava. Lo vidi illuminato, salire fino al punto dove mi trovavo per poi allon-
tanarsi e sparire nelle tenebre del fondovalle.

Era una notte piu buia che mai: davanti a me nulla se non altro che un abisso.
Per un po’ rimasi lassu a godere del silenzio e della pace. Dopo una serata
tanto frenetica, ero soddisfatto del mio operato, felice di aver contribuito a
salvare una vita. Mi sentivo piu grande di quanto osassi pensare.

Abbracciai con l'occhio il profilo scuro della distesa di cime, le ombre delle
ripide pareti si ergevano verso l'alto. Il mite raggio della luna che si era affac-
ciata misteriosa nel cielo, illuminava la gigantesca parete Nord. Era tutto fini-
to! Ero salito sicuro e senza trovare la minima difficolta, eppure avevo corso
un grave rischio. Tutto ha un senso se fatto per amore. Pensai alla mia vita,
a quanto mi e stato chiesto ma soprattutto a quanto mi e stato dato. Lassu
stavo bene; mi fermai a guardare il sorriso delle stelle e le stelle mi contrac-
cambiavano incuriosite.

All'improwviso: “Allora Ivan, vuoi muoverti? Ci aspetta una pasta e fagioli!”.
Presi la radio: “Va bene, scendo!”.
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@ D n forte e sordo rumore. Alzo gli occhi. Delle rocce si sono staccate in alto. La

reazione e immediata: con un movimento Improvviso mi appiattisco contro la
parete, portando un braccio sopra la testa. Una scarica di sassi pill 0 meno
grossi mi sfiora.

Sento una pietra sbattere violentemente contro la mano, poi una gran botta sul ca-
sco... una fitta alla testa. Un dolore acuto e la mano che molla la presa. Non ho idea di
nulla, so soltanto che sto precipitando.

Tutto & assolutamente buio scuro. La paura mi assale e comincio ad agitarmi. Non sto
provando nulla, non ho pit la sensazione del corpo. Un riflesso? No proviene dal fondo
del cunicolo. E solo una luce lontana che man mano mi avvicino diventa piti grande.
La luce mi colpisce. In un baleno il tunnel ne é invaso. Mi sento leggero, addirittura
sto galleggiando nell’aria. Sto provando una sensazione di pace e non riesco a capire
cosa sia successo. Spalanco gli occhi sperando di capire. Mi trovo in uno stato di ap-
prensione. Sento 1l battito del cuore,

La luce mi circonda a perdita d’occhio, chiarissima € una luce di amore, di fede e di
comprensione. Ha la capacita d'infondermi ottimismo, un sentimento di speranza e
di risvegliare una fiducia illimitata. Non so come spiegarmi ma la identifico in quella
di Cristo. 1l posto & meraviglioso, una musica mi avvolge di pace e sto provando una
gradevole sensazione di calore. Sbalordito, sopraffatto dallo stupore, avverto la pre-
senza di qualcuno. E un momento bello e la luce sottolinea I'importanza dell'amore, Mi
sta facendo capire 1l peso notevole di far qualcosa per gli altri. Tutto € strano ma allo
stesso tempo cosl chiaro. Provo una sensazione mai vissuta prima. davanti si estende
un infinito di bellezza. Sono felice e I'atmostera attorno mi da un senso di pace. All'im-
Dprovviso, una voce interrompe il silenzio. Una voce affettuosa e melodica, che si spar-
ge dappertutto: “Ciao Ivan, come ti senti?”. Mi guardo attorno e non vedo nessuno. E
la voce misteriosa, "Come stai?”,

Rispondo con I'animo sereno e spensierato. “Bene... ma dove sono?”, Non sto parlan-
do, ma soltanto pensando. Non capisco! Sono stupefatto. Non posso credere...

La Iuce mi sussurra: "So quanto nella vita hai sofferto ma ne € valsa la pena, perché
ora puol soltanto essere felice”.

Allora mi dice. “Sel pronto a morire?”,

Il mio cuore fa uno sbalzo.

“lo?”. Affermo, con tanta ingenuita: "Ma... no! Non sono pronto . Ho ancora tante cose
da fare... devo concretizzare 1 miei sogni. Due mesi fa ho salvato la vita di una perso-
na, non lo dico per vanto, ma per dimostrare che in terra ce la sto mettendo tutta per
‘fare del bene ’. Voglio diventare un medico”.

Infine: “Si, ho paura di morire!”.

“E per questo che ti sono vicino”.

Obietto: “Voglio dare un significato nuovo alla mia vita. Voglio coltivare 'amore per il
prossimo e ti prometto che il mio scopo sulla terra sara quello di amare”.

La voce mi replica: "Ma... ora puol andare dove desideri, da qualsiasi parte, nello
spazio e nel tempo”,
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E di colpo mi sento invaso dal mio passato. Rivedo | momenti pit intensi della mia
vita, come Iin un film tridimensionale. Linarrestabile scorrere del tempo. In pochi
attimi sfila davanti il mio vissuto. le immagini corrono sempre pit veloci, alcune mi
ricordano mia madre e Maria. Il pensiero della morte e di non poterle vedere piu mi
turba. Sono scombussolato.

A questo punto, balbettando. “Beh... ecco...veramente avrel ancora qualcosa da
fare in terra, voglio dare... dare al mio prossimo, voglio ancora...”.

“Hai una straordinaria voglia di vivere e di amare. E incredibile, pensa a cid che
vuoi lasciare. Potresti godere dell'immensa gioia del Paradiso, uno stato di felicita e
di contentezza agognato da chiunque si trovasse nella tua condizione, invece la tua
generosita e la tua bonta d’animo ti porta a rinunciarci”.

Un breve silenzio.

“Seil un’anima che ha ancora tanto bisogno di amore terreno”.

Dopo un tempo che mi pare infinito. “Se ami cosi tanto. .. potral tornare nel mondo per
continuare ad amare”,

All'lmprovviso mi sento strappare con violenza da quella situazione di benessere. Perce-
pisco un malessere profondo. Attorno é ritornato il buio. Sto nuotando nel vuoto oscuro
alla ricerca di un appiglio a cui aggrapparmi. Lotto con tutte le forze per ritornare in
quella realta che mi sfugge. Rabbrividisco e provo tanto freddo. Avverto dolore ovunque,
soprattutto delle fitte lancinanti alla testa. E terribile cio che sto provando. Ascolto delle
voci e, finalmente, apro gli occhi. Vedo la realta delle cose. c’e una Iuce fissa sopra la mia
testa, accecante e fastidiosa, che non sopporto. Per la prima volta mi sento prigioniero del
mio corpo.

In completo stato confusionale sento. “Ciao Ivan, bentornato tra noi!”.

Shatto le palpebre e strizzo gli occhi, sforzandomi di mettere a fuoco. Impiego un atti-
mo a valutare Ia situazione. La stanza ha una strana luce e tutto mi sembra cosi insoli-
to. Guardo sorpreso 1l dottore che mi dice di muovere la mano destra; pol la sinistra.
“‘Allora, non sono morto...”.

“Ora prova con la gamba destra”. Impiego un attimo a valutare Io stato dei miei arti. Mi
riempie di domande e infine m'invita a riposare. Rispondo con un cenno della mano,
Dol istintivamente mi tocco la testa completamente bendata.

“Sel stato operato, avevi un gran buco in testa’.

Con un fil di voce: “Si... mi fa male solo quella”.

Mi sono svegliato in preda ai brividi, ricordando tutto. Esamino la situazione, valutan-
do cio che ho vissuto nel momenti d’incoscienza fisica. Mi sento un uomo privilegiato,
pero ho paura, la paura di chi ha ricevuto un miracolo. Nell'oscurita quella Iuce carica
d’amore mi ha spiegato ogni cosa. Guardandomi attorno intimorito, penso che solo
1o avevo vissuto un momento eccezionale e per quanto mi fossi sforzato di spiegare,
sarebbe stato impossibile convincere gli altri di quanto avevo visto. Scelgo di non dire
nulla e faccio un profondo respiro.

Forse sono stato in Paradiso. Mi rimane comunque la strana sensazione di essermi
sbhagliato e che si fosse trattato solo di uno scherzo della mia immaginazione. Mille
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pensieri attraversano la mia mente. oggi ho rischiato di morire e sento che dovro
cambiare molte cose. Non temo la morte, non la ho mai temuta, soprattutto ora che so
dove andro quando lascero questo mondo.

Rifletto che i pit bei giorni Il ho ancora da vivere.

Ho una sete da impazzire. "Dormi”, mi sussurra un'altra voce. “Si”, penso chiudendo
nuovamente gli occhi, “adesso dormo”.

Provo a chiudere gli occhi, ma la mia mente e 1 miel nervi, si rifiutano di assecondarmi.
Il pensiero dell’esperienza vissuta dopo il mio incidente provoca in me un'emozione
che in breve € insidiata dalla commozione. Per qualche attimo mi trastullo nell'idea
d’aver sognato, ora pero sono sveglio penso e 1 miel pensieri sono normall, ¢io che ho
"vissuto” & tutto cosi chiaro: il momento bello, il fatto di sentirmi senza peso, il chiaro
piacevole della luce piena di amore e, soprattutto, 1l messaggio forte. Infine quella
melodia, quella dolce voce che mi diceva: “Per questa volta puoi ritornare...”.

Dio mi ha dato molti segni per comprendere la sua misericordia. La mia esistenza,
nonostante le fragilita, & stata contrassegnata da fatti, pensieri profondi ed intuizioni
che mi hanno indicato un cammino.

Insomma, mi hanno mostrato I'importanza dell’amore.

Voglio essere un uomo per gli altri, sento dentro uno strano e forte desiderio di fare
qualcosa di utile. Voglio aiutare, sostenere, incoraggiare: in qualsiasi momento ri-
schierel la mia vita per salvarne un'altra. Come vorrel finire 1 miei giorni? Ho chiesto
a Dio di farmi morire mentre saro in procinto di aiutare qualcuno.

Ora che sono in grado di ragionare razionalmente, ho la certezza che la mia vita
sarebbe presto cambiata ed in meglio.

Una settimana piu tardi.

In ospedale stavo muovendo i primi passi. Mi avevano rapato la capoccia ed
un “cerottone” nascondeva la ferita. | dottori erano di parere positivo su un
mio pronto recupero, tuttavia non si shilanciavano perché un piede era anco-
ra semi paralizzato.

Dentro me, comunque, c’era la convinzione della completa guarigione e con-
tinuavo a sgambettare, su & giu zoppicando per il corridoio.

Arrivo Giacomo. Gli raccontai subito I'esperienza vissuta dopo l'incidente.
“Non e il genere di storia che puoi dire in giro”, bisbiglio.

“Lo s0”, risposi.

“Vedi”, cercai di reagire, “ho sempre pensato che I'unica vera risposta alla
vita sia quella di dimostrare il proprio valore, invece ora mi rendo conto che
e soltanto quella delllamore”.

“E proprio cosi, cid che ci fa cambiare & ritrovare 'amore che & in noi”
Abbassai la testa. Annuii.

“E Dio Ivan, che & entrato nella tua vita. Con Lui hai sempre qualcuno pronto
a indicarti la strada giusta. E lo fa per il tuo bene”.

Rimasi per alcuni secondi in silenzio, pensieroso.
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“Da piccolo mi sono mancate molte certezze. Mi € mancato un chiaro pun-
to di riferimento. Dopo I'esperienza vissuta, sono convinto che, in futuro,
dovro rovesciare le mie convinzioni e abbandonarmi a Dio, perché la follia’
d’amore che viene da Lui & molto piu bella di tutto il mio ragionare sui per-
ché della vita”.

“Credo proprio di si”.

Concesse Giacomo soddisfatto. “La soluzione dei problemi viene dalla fidu-
cia illimitata in Dio, quando ci rendiamo conto d'avere accanto un amico,
un padre o un fratello disposto ad amarci a tal punto da donare la sua vita
per noi”.

“Hai ragione!”, gli dissi, arreso all'evidenza. “Abbiamo bisogno di credere in
qualcosa o in qualcuno. Cosa siamo senza fede, senza credere in nulla?”.
Riprese serio. “E difficile spiegare... ma nella stessa proporzione in cui avre-
mo il coraggio di abbandonarci a Dio, Lui si occupera di noi.

E 'opposto caro Ivan... € come un camminare sulle acque...e tutto cosi irra-
zionale I'abbandono a Dio”.

Pensai che non ero al mondo per puro caso. La mia convinzione era che,
dopo quella visione, nulla sarebbe stato come prima.
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oltanto perché abbiamo raggiunto qualche sogno, crediamo di essere arrivati
in cima al mondo, ma quando si esperimenta la luce del Paradiso ci accorgia-
mo di non avere pi nulla tra le mani. Giacomo mi diceva che quando tocchi
la grazia di Dio hal veramente tutto. In terra abbiamo una limitata capacita
d’amare, perché siamo disturbati da molte tentazioni, ma dopo la morte abbiamo la
possibilita di donarci totalmente.

Dio e venuto da me, uomo distratto dalla bruciante passione per l'arrampicata. Ha vo-
luto ridimensionarmi, farmi capire I'importanza dell'umilta, della dolce e serena gioia
di vivere della semplicita delle cose. Il giovane, che la vita aveva rinchiuso nel suo
alpinismo estremo, finalmente ha trovato I'elemento di conoscenza necessario per
comprendere. Lincontro con Dio e la consapevolezza che ogni cosa rientra nel suo
disegno hanno cambiato la mia esistenza facendomi capire il significato dell'amore. E
come se la sua bonta avesse aperto un sipario nella mia vita.

Dopo I'incidente e con I'esperienza vissuta accanto a Giacomo, mi Sono trovato in un
gioco pitl grande di me; ho capito che Dio esiste ed & amore, gioia, verita, sollievo e
Speranza e se I'amore € veramente piu forte della morte, noi di certo non dobbiamo
preoccuparci. Quando avro paura non dovro pill temere ma mi rivolgero fiducioso a
Lui; "Papa, ho paura... aiutami!’,

Chi come me, ha sofferto tanto per amore, puo capirne il vero significato. lamore &
vita! Finalmente in Dio, ho trovato anch’io un padre.

Ho imparato I'importanza della vita per se stessi ma soprattutto per le persone che
ci amano, ho sperimentato la gioia immensa del "donarsi”; ho capito che 1 sogni si av-
verano principalmente quando Iotti con tutte le forze per realizzarli ma soprattutto ho
Imparato che I'amore non € un castigo, ma e bello!

Da molti mesi, avevo lasciato 'ospedale, ma il mio piede destro stentava a
recuperare la sensibilita. Mi sentivo dentro una straordinaria voglia di vivere e
di lottare per guarire completamente. Tutti i giorni, con l'aiuto di mia madre e
dei fisioterapisti, facevo ginnastica; qualche piccolo progresso si era visto ma
camminavo zoppicando.

Tuttavia, quando lo sentivo formicolare non appena cominciavano a scaldarlo
con i massaggi, avevo la speranza di ritornare alla normalita.

Mi ero buttato negli studi che amavo disperatamente. Mia madre era orgoglio-
sa della mia scelta e mi stava aiutando. L'estate precedente avevo guadagnato
dei bei soldini e, da qualche mese, a causa della mia invalidita, stavo percepen-
do un assegno dall'assicurazione. Non volevo comunque rimanere “zoppo” e
con l'aiuto di Dio speravo di guarire completamente. Stavo vivendo un periodo
di grandi emozioni; mi sentivo in piena armonia con me stesso e con la natura
attorno: ero pieno di energie e di forza vitale pero...

Non riusciro mai a dimenticare quella sera: una sera fredda d'inverno cammi-
navo pensieroso sotto casa. Le strade erano vuote, perché tutti erano rinchiu-
sl in casa, coccolati dal calore del camino acceso.
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“E triste essere soli ed ancora pill triste essere soli la vigilia di Natale”. Si, era
la notte di Natale, la gente del mio paese si era radunata in casa attorno al
focolare e mangiava i dolci e altre specialita, in attesa che le campane suonas-
sero per la Messa di mezzanotte. Le finestre erano illuminate e le luci intermit-
tenti degli alberi di Natale decoravano le case. | bambini avevano preparato il
Presepe e pensavano ai doni di Gesu bambino, ai dolci, ai giochi.

Anch’io mi aspettavo un regalo, uno solo: un po’ d'amore. Pensai a Maria e
rividi il suo sorriso. Ricordo il giorno, l'ultimo che la vidi, non sono piu riuscito a
dirle nulla. Ho conquistato il mondo e non sono riuscito a dirle un semplicissimo
“ti amo”. Mi rimane il ricordo di lei, che ancora mi tormenta. Sarebbe stato
quello il regalo piu bello, per riempire il vuoto del mio cuore.

Mi senti fissare intensamente. Gli occhi di Maria erano puntati su di me. Occhi
luminosi, profondi, penetranti che mi guardavano. Una folata d’'aria gelata mi
sfioro il volto. Per un attimo mi parve mi mancasse il cuore, rimasi troppo sbi-
gottito per parlare. Lei ne approfitto. “Volevo farti gli auguri”.

Mi ero rassegnato che tutto tra noi fosse finito. Con fatica, mi mossi verso di

lei e mi lasciai abbracciare. Prese la parola. “... Stai bene?”.
“Si... abbastanza®.
“E il tuo piede?”.

“Ma... non so... i medici non si sbilanciano ma la speranza € dura a morire.”. Sfor-
zandomi di camminare normalmente aggiunsi: “Ho lottato tutta la vita per raggiun-
gere i miei sogni e, continuero a farlo, comunque sara quello che Dio vorral”.
Annuendo: “Dai che sei una roccia”, mi disse sottovoce, stringendomi forte.
Mentre mi abbracciava, mille emozioni.

Riprese: “Ho lasciato il paese ed ho trovato un buon lavoro in citta”.

“Sono felice per te”. .

“E Natale Ivan e ti ho portato un regalo”. Aggiunse: “E un pensiero per tutto il
bene che hai dato a Giacomo”.

“Non voglio doni... né ringraziamenti”. Una breve pausa. “Non mi devi nulla”,
dissi, cercando di non mostrare 'emozione che mi saliva dentro.

Lei degluti. “Hai un grande cuore! Non hai idea di quanto ti siamo riconoscenti.
Quello che hai fatto & stato generoso e determinante per il futuro di mio fratel-
lo, gli hai... ci hai ridato fiducia”.

Un vortice di sensazioni. “Non si puo esser felici senza rendere felici gli altri”,
le risposi con tono seccato, evitando d'incontrare il suo sguardo. Mi sembrava
che provasse ammirazione per la mia volonta, per la mia forza d'animo, pero
non sapevo cosa farmene della sua riconoscenza e della sua compassione;
sognavo ben altro. E la luna baciava il suo volto, accarezzandole i capelli e riflet-
tendosi nei suoi occhi. Cosa c’era dunque nei suoi occhi? “Fascino, attrazione,
seduzione. Maria ha il potere di attirare a se i miei sensi e la mia anima”. Era
inutile mentire a me stesso. L'amavo. In piu c’era il ricordo di quei baci...

Al chiaro di luna. “Ma... pero...forse potrei ricambiare con un dolce”.
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E mi mostro una torta di fragole . Avevo una fame di dolci da impazzire.

“Dai Ivan, pappiamocela”, disse, con un grazioso sorriso.

Approfittando della situazione. “Un dolce soltanto... e nient’altro?”. Mi sarei ac-
contentato anche di una carezza. Maria atteggio le labbra ad un altro sorriso
e mi accarezzo con lo sguardo; si voltd e poi fermo nuovamente i suoi occhi
sui miei.

Un istante dopo, per uscire dallimbarazzo.

Mi sussurro: “E con il cuore... come va?”.

“Beh... ecco...”, balbettai. Mi sforzai di parlare, ma la voce mi manco.
Esitando, manifesto i suoi sentimenti. “lvan...ci sto provando... ma e tutto cosi
complicato”. Mi guardo e nel suo sguardo vi era amore. Provai un fremito. Ri-
masi in silenzio. | piu diversi pensieri si affacciavano alla mia mente. Fissai un
punto davanti per evitare i suoi occhi.

Ripensavo al nostro bacio. Ricordavo tutto. Infine la guardai intensamente prima
di fare un passo verso di lei. Era proprio cosi: i suoi occhi erano pieni di amore,
timidi, supplichevali...smarriti.

Maria sospiro. Si fece improwisamente seria. Infine disse:

“Dopo l'incidente eri in pericolo di vita ed ho temuto di perderti. Ero in apprensio-
ne, un pensiero assillante, avevo una spina nel cuore: era affollato di sentimenti
contrastanti”.

Una pausa. “Ho provato ad allontanarmi dal paese, ho riflettuto a lungo per non
cedere al sentimento e alla passione che mi bruciava dentro, infine ho capito
che la mia anima e inscindibilmente legata alla tua”.

| pensieri si confusero. Smarrito, stordito, esclamai: “Ti stai innamorando di uno
zoppo”. Lei cambio espressione e mi resi conto che, per I'ennesima volta, avrei
fatto meglio a tacere.

“Non m'interessa il tuo piede, ti amo Ivan... ti amo come non ho mai amato
nessun altro”.

La notte in cui Lui € nato, Maria si abbandono tra le mie braccia, il suo respiro
era il mio e, scoppiai in lacrime.

E qualche fiocco di neve comincio a svolazzare leggero prima di posarsi sul suo
viso. Lentamente fiocchi di neve, nell'aria ovattata stavano sciogliendo il mio
cuore. Poi ci awiammo mano nella mano e comincio a nevicare forte, scendeva
ora fitta e copiosa, nascondendo la sagoma degli alberi rischiarati soltanto dalla
luce dei lampioni. Tutto era coperto di una bianca coltre, la piazza, le case € si
vedevano sfocate le luci degli addobbi natalizi che lampeggiavano e illuminavano
i fiocchi che cadevano dal cielo. Anche la luna si rifletteva sulla neve color argen-
to. Era bello da vedersi: il paesaggio assunse quella bellezza che solo la neve gli
poteva dare, sembrava incantato. Tutto era awolto di un bianco candore e gia
respiravo quella miracolosa e particolare atmosfera.

“Nevica, il paesaggio e bianco, tutto bianco, allo stesso modo di quando mi tro-
vavo sulla “Parete delle pareti’, ma d'allora quante cose sono cambiate”.
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Ci giunge dal Dottor Ferrari e dallAssociazione Onlus Betania di San Zeno (Vr) una richiesta di
aiuto per i bambini, che sono la parte della popolazione piu debole ed esposta alla miseria di
ogni tipo di pericolo e sopruso, ma anche a tutti coloro che soffrono per la poverta, la malattia
e disagi di vario genere. A Bubq Fushe Kruje, villaggio situato in una delle regioni albanesi piu
misere, abbiamo aperto all'inizio, una casa di accoglienza per bambini, figli di famiglie poveris-
sime, 0 senza uno dei genitori, oppure orfani.

| volontari sono tutti italiani e si dedicano allopera come missionari laici. IMolto importante e
liniziativa delle adozioni a distanza. Inoltre si distribuiscono a chi ne fa richiesta aiuti in generi
alimentari, indumenti vari, medicinali, materiale scolastico, carrozzine per invalidi, materassi,
ecc., il tutto raccolto dall’Assocazione Betania e spedito con carichi mensili molto costosi.

Lettera di Padre Carlo Mondini:

Caro Giuliano,

la nostra & una parrocchia nuova eretta appena tre anni fa. pero ha 35 mila abitanti, divisa in
otto quartieri, con me ci sono altri due missionari: P Antonio Gabrieli, bresciano e P Alessan-
dro Busnello, veneto.

Tu conosci la situazione dellArgentina e quello che & successo 5 anni fa... nel passato sono
venuti qui tanti italiani nella speranza di un futuro migliore. Oggi 'Argentina non risponde pit
a quelle aspettative, ha 36 milioni di abitanti, 14 milioni vivono sotto la soglia della poverta, i
disoccupati sono il 18,3% e i sottoccupati il 16,3%, questi dati per noi non sono solo numeri
ma una realta dura che si tocca con
mano tutti i giorni. la maggior parte
delle famiglie della nostra parroc-
chia vive del “piano capi di famiglia”
del governo, guadagnando 150 pe-
sos al mese che corrispondono pit
o meno a 50,00 Euro. Come faccia
una famiglia a vivere con quel poco
non si sa, anche se qui il caro vita &
tre volte meno di quello italiano.

In parrocchia, a mezzogiorno fun-
ziona una mensa per 110 bambini.
guesta riceve un sussido-aiuto dal
VESCOVO.

Al pomeriggio funziona un’altra men-
sa con 100 tra ragazzini e vecchiet-
ti, con un responsabile che si chiama
Dario Gonzales, aiutato da volontari.
Questa mensa la sovvenziona L'Asso-
ciazione Serenella.
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Il responsabile e i volontari di questa mensa sono molto impegnati anche come cristiani.
Danno il loro contributo in lavoro gratuitamente, lavorando con mezzi precari: non c'e
una stufa ne un gas, fanno da mangiare sopra il fuoco che accendono tutti i giorni con la
legna che si impegnano a raccogliere molto lontano (il responsabile va con la camionetta,
a cercarla).

Prima di iniziare il loro lavoro pregano e una volta alla settimana, al sabato, si trovano appo-
sitamente per una preghiera piu prolungata e per leggere la parola di Dio, e naturalmente
pregano sempre anche per te, per la tua famiglia e per gli amici che collaborano.

| soldi che mandi li teniamo in banca noi. Una volta al mese do al responsabile I'equivalente di
250,00 Euro, cosicché in un anno risulta I'equivalente dei 3000,00 Euro che mandi.
Naturalmente, come puoi immaginare, non preparano quello che possiamo mangiare noi,
perché con quella cifra non si puo fare molto per un centinaio di persone, pero il responsabi-
le e sempre molto contento e non finisce mai di ringraziare e di dirmi che ti saluti quando ti
SCrivo. ..

Questo e un po’ tutto l'insieme delle cose che riguardano la mensa S. Rocco. Naturalmente
alla riconoscenza del responsabile, dei volontari, dei bambini e dei vecchietti, anch’io ti rin-
grazio tanto perché con la vostra cooperazione ci permettete di manifestare un segno della
Prowidenza di Dio.

Avremmo un altro progetto: “un salone multiuso di 10 metri per 15”.

il progetto e stato preparato da un architetto di qui, amico del nostro parroco, progetto ap-
provato dal vescovo e dal nostro superiore provinciale. serve per la gente di un quartiere
di 300 famiglie. Li in quel quartiere non c’e proprio niente, fino adesso abbiamo celebrato
la messa e fatto gli incontri di catechismo in una stanza che ci affittava una persona di un
paese vicino, pero adesso ci ha detto che la stanza serve a suo figlio che deve studiare, e
cosi siamo alla ricerca di un’altra stanza.

Con la prospettiva futura di questo salone, la spesa in euro sarebbe di 18.000,00 Euro,
tutto compreso: salone, cucinetta, bagno e una veranda davanti, abbiamo scritto anche al
centro missionario di Brescia, pero fino ad ora non abbiamo ricevuto risposta.

Non so se tu con gli amici de Serenella potreste aiutarci con “gualcosa” se tale progetto,
come ti dicevo rientra nei vostri piani, se no, va bene lo stesso. Da parte nostra continuia-
mo a chiedere un aiuto e speriamo sempre nella Provvidenza.

La mensa San Rocco prosegue come sempre, il responsabile Dario mi dice sempre di ringra-
ziarti e di salutarti. Una volta alla settimana vado a vedere i ragazzini e i vecchietti... fanno
proprio pena, poveretti.

Adesso poi che ha piovuto tantissimo e dato che questi vivono in un quartiere basso, hanno
avuto anche allagamenti.

Nella citta di Aso del Rey (quartiere di Gran Buenos Aires) e nella parrocchia di Padre Elvio
Mettone molte persone vivono in dimore e terre prowisarie con un livello di vita al di sotto della
poverta e la cosa piu terribile & 'aumento giornaliero dei ragazzi di strada.

Padre Elvio, coadiuvato da suor Luisa Olivera gestisce una casa di accoglienza (Hogar la Ca-
sita) che ospita un centinaio di bambine adolescenti a rischio. Per questo ultimamente si e
dovuto adibire un padiglione per il recupero dei drogati, i quali necessitano di una attenzione
particolare.

Padre Elvio chiede un aiuto per gemellare (adozione a distanza) 6 ragazzi bisognosi (costo
30,00 Euro al mese per ogni ragazzo).



Lorfanotrofio intitolato a Daniele Consolati e Anna Nascivera, grazie al gruppo capitanato da
Mauro, e stato terminato. Ora suor Cecilia chiede aiuti per il sostentamento dei bambini, per
I'arredamento (lettini, banchi di scuola ecc.). Lei ci scrive:

“E da tempo che sento il bisogno di scriverti, ma il tempo & troppo tiranno con me, sono man-
giata da migliaia di problemi che il nostro paese da decenni sta attraversando, cosi i paveri
diventano sempre piu paveri.

Oltre a questa poverta, viviamo il quaotidiano nella paura e solitudine.

Conosco bene il vostro coraggio ed i vostri sacrifici per aiutarci a avere realizzato |'orfanotro-
fio di Busiga, credimi, ogni giorno abbiamo richieste di posto per i bambini che diversamente
morirebbero di fame, di freddo e di solitudine...”.

Ci Scrive padre Osvaldo Santoni:
“Chissa che volete farci un regalo partecipando ai nostri mini progetti:




Progetto salute: costo di una visita medica dal
pediatra per un bambino povero (polmonite-
malattie della pelle interventi chirurgici come
deformazioni articolari problemi acustici-visivi
etc). Costo 40,00 Euro

Una cesta di alimenti: Cesta basica

Costo 30,00 Euro

Materiale scolastico completo: per aiutare un
bambino povero perché non sia escluso dalla
societa per analfabetismao.

Costo unitario 30,00 Euro”.

Lettera di Padre Fiorenzo Canzian-Kenya

“...Vi ringraziamo di cuore per tutti gli aiuti che ci date. Abbiamo iniziato la scuola materna con
una settantina di bambini e genitori, in tutto 250 persone, solo 4 erano cristiane.

La nostra gente sta soffrendo molto a causa della siccita e della fame. Sono mancate com-
pletamente le piogge, adesso e tutto secco, manca I'acqua, manca I'erba per il bestiame, c’e
un vento fortissimo con tanta polvere. Le mucche e i vitelli si sono ridotti a mucchi di ossa
ambulanti, camminano senza forze, cadono e muoiono, invece le capre e i cammelli se la ca-
vano ancora.




Il governo preso un po’ di sorpresa, ha ritardato nel mandare cibo e ne ha mandato molto
poco. lo ho fatto due distribuzioni almeno per aiutare gli anziani e i bambini. Stiamo vivendo
una vera tragedia e non prevediamo piogge.

Il Signore ci aiuti. Vi saluto con affetto”.

“L'abbondanza di fiori e di conseguenza di un’apicoltura razionale porterebbe alla gente della
montagna un beneficio non indifferente. Se molta importanza riveste l'interesse finanziario,
non e da dimenticare I'aspetto alimentare e i benefici che puo dare il miele se inserito nella
dieta dei bambini e degli anziani.

La forte produzione di miele del kulal puo dare beneficio anche alle tribu limitrofe che sono
i Turkana, gli El molo, i Rendile, i Gabbra e i Samburo delle terre della Rift \Walley. Punto di
riferimento organizzativo e sede del progetto e la Missione Consolata di Loyangalani che si
trova in area Turkana dove il parroco della missione € il Missionario africano Evaristo Taddey.
La missione al momento e composta da due Padri Missionari e quattro suore missionarie di
cui tre italiane e una tanzanese.

Corsi di apicoltura a Loyangalani e Gatab sul monte Kulal. Il materiale didattico italiano e
americano sara distribuito nelle scuocle e usato durante i corsi, che avranno una duratateo-
rico/pratica di 4 settimane dove saro supportato da un ragazzo della missione che fungera
da interprete.

A Nairobi o a Maralal verra acquistato materiale per I'apicoltura e se possibile la costru-
zione delle arnie vedro di appoggiarmi alla Consolata che ha Maralal ha un laboratorio di
falegnameria. Le finalita del progetto e di portare le due tribu della zona ad effettuare un
allevamento delle api in maniera razionale per poterne trarre beneficio sia sotto I'aspetto
finanziario che alimentare.

L‘aspetto importante & quello di portare la gente del posto a creare una cooperativa con il
contraollo organizzativo della missione Consolata®. Pietro Lorenzi
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Il progetto ci giunge da Giuseppe Zen-
cher, missionario laico in Kenya pres-
so il Rural Training centre Nanyuki-
Kenya.

Un pasto al giorno ai poveri malati di
hiv-aids

Intervento umanitario ai poveri malati
di HIV-AIDS in cura con anti retrovi-
rali, particolarmente ai nullatenenti,
emarginati, poveri: programma for-
mativo, educativo e comunitariamen-
te di solidarieta condivisa a favore
degli stessi malati.

La scuola di WWamba ha bisogno di circa 30 cisterne, e si ha di mira I'acquisto di cisterne di
plastica, che sono piu costose, ma garantiscono una lunga durata.
Costo ogni cisterna 1000,00 Euro

“...Secondo le statistiche generali del Kenya, il 56% della sua popolazione vive sotto il livello di
poverta, la zona delle nostre due missioni raggiunge il 70%.

Le persone piu colpite dalla poverta, dalla malnutrizione, dalla mancanza di assistenza medica
e di un’abitazione sono naturalmente i bimbi, gli orfani, le vedove e gli anziani.

La fascia di persone piu colpita dal’HIV-AIDS & quella tra i 25 e i 50 anni di eta, quindi la fascia
lavorativa e responsabile della famiglia & ora per lo pit mancante e questo va a favore della
poverta, della miseria e della disgregazione della famiglia e della societa.

Gli orfani hanno raggiunto una percentuale ormai impossibile da contenere.

Anziani che a loro volta hanno bisogno di assistenza, sono tornati ad essere papa e mamme
di parecchi figli da vestire, sfamare, educare ed assistere in ogni momento.

Chi potra far fronte ad un tale problema che ancora continua ad ingrossarsi?

La zona di Osaria nella parrocchia di Alemdu e severamente colpita dalla mancanza di acqua
per uso domestico e di irrigazione e per abbeveraggio animali. Per questo chiediamo una
mano. La gente ha messo ha disposizione della comunita il terreno su cui hanno costruito un
asilo ed in esso studiano 50 bambini.

Il progetto “pozzo” sara gestito da loro che hanno costruito I'asilo in terra e coperto di lastre
zincate ed ora lavora alla costruzione della strada che avra bisogno di un ponticello per arrivare
al lago. Costo 2250,00 Eure”. Padre Mario Bernardi

“Marali si trova nella zona desertica del Kenya, la popolazione e costituita dalle tribu Turcana e
Samburo e altre piccole entita etniche. E da sette anni che sono stata inviata in questa missione
con il compito di seguire le scuole materne che dato il numero elevato di bambini sotto i sei anni
sono circa 200 divisi in 31 piccole scuole. La parrocchia ha assunto il funzionamento completo
di due mentre le altre che sono sorte con l'aiuto di benefattori e piccoli contributi della Comunita
locale sono malto in difficolta. Queste scuole sono molto importanti ma per continuare ad esiste-
re & necessario dare un piccolo stipendio alle maestre, materiale scolastico ecc.



Per poter continuare tutto questo lavoro mi occorrerebbe poter disporre di 1.500,00 Euro
per ogni scuola. Con questo potrei anche integrare 'alimentazione che specie agli inizi e fine
anno e sempre molto scarseggiante”. Suor Giuseppina Barbero

“La novena di natale e stata stupenda. Le comunita dei 4 villaggi hanno cantato con entusia-
smo: Bwana karibu atafika, njoni kumwabudu (venite, adoriamo il Signore che viene).

Ma come riusciranno i poveri a percepire la nascita del Signore? Di regali non se ne parla,
nessuno ha un soldo in tasca.

Di vestiti nuovi, ce ne sono molti in giro, ma troppo cari. Di cibo e dolci, non ci sono: manca la
farina e lo zucchero sulla tavola. Di alberi e luci, non e possibile manca la corrente e il posto
dove metterli.

La gioia & quasi un miraggio: dappertutto c'e fame e forte siccita. Ma allora a kahawa abbiamo
cantato per niente? No 160 famiglie povere hanno avuto riso, zucchero, sapone, te, farina e
fagioli. Direte che e ben poca cosa tutto questo in un mare di necessita. E veramente poco,
ma e segno di gioia, di solidarieta e condivisione di salvezza.

Daniel, rilasciato dalla polizia, lavora nella missione per comprarsi 20 lastre zincate per farsi
una casa e una vita. Doreen ha il cancro al seno, il suo Natale e stata l'operazione.

Il gruppo dei condannati a morte ha deciso di creare una piccola orchestra con tamburi e
chitarre, con pezzi portati dall'ltalia. La musica per loro e vita!

Anastasya mi ha chiesto se posso darle qualche indumento per le sue 4 bambine: da tre
anni indossano lo stesso vestito, lavandolo il sabato per la domenica. Cinque famiglie di Deep
Sea mi hanno portato l'offerta per la costruzione della
chiesa (850 scellini pari a 10 Euro).

Rosalya mi ha offerto una sporta di pomodori, frutto
del suo primo lavoro nei campi, dopo aver avuto in
dono una pompa”. Padre Franco Cellana

Ci scrive: Missione di Neisu-Kampala Uganda
“Jeanne Pierre, e venuto nell'ufficio parrocchiale per dir-
mi che e diventato papa dopo 10 anni di matrimaonio.
Oggi e fuori di sé dalla gioia, e tra una settimana fara
ritorno al villaggio di Mudriada distante 50 Km. In un
anno ne nascono molti di bambini, le statistiche del-
lospedale parlano di 416, ma la nascita del figlio di
Jeanne Pierre e di Madeleine ha sapore di mistero,
per questo voglio raccontarvela.

Occorre fare una premessa: tutti noi conosciamo
'amore del popolo africano per la vita. Se in Euro-
pa i figli sono sentiti a volte come un peso, qui sono
una benedizione. Non avere figli, essere sterili € la piu
grande disgrazia, € morire anzitempo, € non avere
futuro, e negare al proprio nome la sussistenza. Una
ragione della poligamia e proprio quella di avere molti
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figli. Se la prima moglie e sterile (la sterilita € quasi sempre imputata alle donne) si affianca ad
essa un‘altra moglie feconda.

Jeanne Pierre ha resistito dieci anni alla pressione dei parenti che l'invitavano e lo consigliava-
no a ripudiare la moglie e a prendere un’altra donna. Jeanne Pierre, invece, & rimasto con la
sola Madeleine, fedele al matrimonio cristiano ricevuto in giovane eta.

Oggi 28 giugno 2005 e nato Nekabuado Bienvenu-Dieudonne, il primo figlio. Il nome significa:
la sofferenza che avevamo e finita, Benvenuto dono di Dio.

Per Jean Pierre & stato un grande dono di Dio, si trattava del suo intervento. || bambino & nato
perché Dio si e commosso nel vedere la bonta di Madeleine e non ha voluto essere di meno.
“Ricordi, Padre, la prima lettura di domenica scorsa? La Bibbia parla di una donna Sunamita che
ospitava in casa sua il profeta Eliseo quando questi passava da quelle parti. Per il profeta aveva sem-
pre pronta una stanza, col letto fatto, con un tavolo e la sedia, con il lume e la riserva d'olio. Una
volta che Eliseo passo di la meravigliato per la costanza di questa donna ospitale le chiese che cosa
desiderasse. La donna disse che non desiderava nulla e che era contenta di servire 'uomo di Dio. Il
servo di Eliseo fece notare al profeta che non aveva figli e che oramai il marito era vecchio. Il profeta
allora disse alla donna che il prossimo anno avrebbe stretto tra le braccia un bimbo. La donna aveva
pensato ad uno scherzo, ad una burla del profeta, ma, passato I'anno, al ritorno di Eliseo in quella
casa ospitale, la Sunamita aveva in braccio un bimbo: il dono di Dio per la sua ospitalita”.

“E allora Jeanne Pierre, cosa c'entra questa storia con Madeleine e tuo figlio?” Chiesi per arrivare
al dunque.

“Padre, la storia del profeta c’entra e I'ho capito soltanto domenica scorsa ascoltando le let-
ture della Messa. Devi sapere che quando gli animatori della salute e gli infermieri di Neisu
arrivano al nostro villaggio di Mudriada per dare lezioni di igiene, oppure per le vaccinazioni o
per la consultazione prenatale, il punto di riferimento € casa mia. Madeleine accoglie sia gli
infermieri, sia le mamme che vengono per il controllo medico. E questo si verifica tutti i mesi.




La nostra casa ha visto tanti bambini che venivano pesati, vaccinati e curati. Ha udito le grida
spaventate dei piccoli e i trilli di gioia dei piu grandicelli, ora questa nostra casa vedra anche
nostro figlio e udra il suo balbettio.

Quante volte Maderleine vedendo i pancioni delle sue amiche ha pregato il Signore di dare
anche a lei un figlio. Sono passati 10 anni, per tutti questi anni abbiamo ospitato mamme,
puerpere, bimbi, infermieri, oggi abbiamo tra le braccia Bienvenu-Dieudonne. Quello che la
Bibbia dice e vero, Padre, a Madeleine e capitata la stessa cosa che alla Sunamita”.

Come non gioire con quest'uomo piena di fede. Mi alzo e con lui vado alla maternita per vedere
anch’io questo dono di Dio. Mi viene in mente la visita dei pastori alla grotta di Betlemme. Ho
trovato Madeleine con il suo bambino: il dono di Dio. Cari amici e vero che in Congo i problemi
sono tanti, che la poverta & ovungue, che le ingiustizie sono infinite, pero , dopo aver ascoltato
la storia di Madeleine, di Jean Pierre e del loro bimbo, sarete d’accordo con me col dire che da
noi succedono anche cose belle e un po straordinarie. A Natale da Babbo Natale aspettiamaoci
pure un vestito, un nuovo computer, un gioiello o chissa che cosa...

Da Gesu bambino lasciamoci regalare un cuore sincero, puro, generoso.

Ricevete il mio augurio di ospitare Maria, Giuseppe e il Bimbo, questa famiglia semplice e felice
non manchera di sorprendervi...

Ci scrive Padre Antonello Rossi

“...I banchi sono tronchi di legno. Nell'aula non esiste armadio, sedia o cattedra. Linsegnante e
sempre in piedi. Tutti gli anni i genitori devono costruire I'aula scolastica con grande dispendio
di forza e di tempo. Le mamme vanno in foresta a raccogliere foglie per il tetto, mentre i papa
tagliano gli alberi per costruire lo scheletro dell’'aula, gli alunni rivestono poi le pareti con il fan-
go. La costruzione in muratura del complesso scolastico che prevede la costruzione di 6 aule
scolastiche e ['ufficio del direttore, risparmiera energie e tempo ai genitori, mentre portera ai
bambini un ambiente salubre e idoneo all'apprendimento scolastico. | beneficiati del progetto
oltre che le famiglie, saranno i 50 bambini che potranno usufruire dell’aula costruita in mattoni
e cemento. Costo aula con banchi, armadio, sedie, tavolo ecc. 3.154,00 Euro

Il progetto e stato intitolato al ricordo della piccola Elisabetta che dal cielo non finira di stupirci
con il suo immenso paotere di Angelo.

Lettera di Suor Agnesita Ghia:

“Alcune scuole sono ora ben sistemate con strutture semplici e funzionali, altre mancano
ancora dello stretto necessario come tavoli e panche e naturalmente ogni giorno i bambini
ricevono il pasto, sono istruiti e curati secondo i bisogni.

Continuiamo a dover affrontare tanti problemi perché il governo centrale ancora non si fa ca-
rico delle Scuole Materne e il Governo locale solo in minimissima parte per cui il peso cade su
di noi che cerchiamo di fare quello che si puo con i vostri aiuti senza dei quali la cosa sarebbe
semplicemente insostenibile”.

E da Giuseppe Larcher:

“Qui & un’eterna estate. Siamo ancora ai 38° allombra e il termometro accenna ancora a sali-
re, altro che ... bianco Natale! Tutto il verde della foresta savana e sparito. L'erba era cresciuta
a due, tre metri e da piu di un mese siamo invasi da faville di erba bruciata. Di notte si vedono
i cupi bagliori di fuochi che bruciano la foresta. Questo € il nostro Natale!
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A fine settimana i 2000 bimbi e
ragazzi sono diventati piu di 3000:
guesto e il vero Natale!

Durante la settimana al mattino of-
friamo lavoro manuale a piu di 80
ragazzi e ragazze che frequentano le
scuole serali possono cosi mangiare.
Alle 8,20 incomincia il corso per al-
tri 40 studenti che vogliono entrare
nel mondo del lavoro e si alternano
tra scuola e laboratorio per tutto il
giorno...

Questo e il nostro Natale feriale che
continua al pomeriggio con i ragaz-
zi e ragazze dalla 4° alla 12° per il
dopo scuola e scuole di ripetizione:
pit di 300. Aggiungete docce, giochi
e avete il quadro della nostra giorna-
ta, del contesto giornaliero dove Lui
si fa Uno di noi.

Non avevo mai sognato Gambella ep-
pure sono qui... siamo qui. Qualcuno
ci ha voluti qui. E in questa visione di
fede che generosamente ci doniamo
a loro perché anche da Gambella
venga fuori un “mondo nuovo”.

Devi sapere che alla Domenica po-
meriggio, i bimbi, ragazzi e giovani

diventano piu di 4500! Sto pensan-

do di sospendere la distribuzione di biscotti per venire incontro alle spese della scuola, ma
come fare?...“Quello che hai fatto al piu piccolo di questi miei fratelli, I'hai fatto a me”.
Guardando a Gesu bambino... guardando a quei bimbi... come fare?

Si... sono 300,00 Euro per ogni Domenica, ma per loro sono pranzo e cena... come fare?
Buon Natale e grazie per essermi vicino”.

| Missionari della Consolata presenti in Congo dal 1972, hanno sempre cercato di rispondere
al grave problema dell'educazione, dedicando gran parte del loro apostolato nelleducazione
della gioventu, costruendo centri di scuola, appoggiando gli studi di molti giovani (borse di stu-
dio), stimolando e finanziando la formazione e I'aggiornamento degli insegnanti.

Un progetto che stiamo realizzando, sempre nel campo dell'educazione € I'accoglienza di stu-
denti universitari provenienti da diversi villaggi in una residenza “Maison Pere Oscar” propria
per loro, accogliendo una ventina di giovani residenti nello stabile e aprendo una biblioteca con
la possibilita di studio, consulta di libri e enciclopedie anche per studenti esterni.

Aiuto richiesto:

Considerando la mancanza dei servizi cittadini per I'acqua, vogliamo scavare un pozzo nella
proprieta e prevediamo le seguenti spese: 6.530,00 Euro

La parteciapazione locale & estrazione e trasporto sabbia, pietre e mattoni.

Padre Domenico Bugatti




Il progetto ci giunge da Isiro (Distretto dell’Alto Uele-Congo).

| missionari della Consolata hanno aperto nel maggio 2000 un Centro Nutrizionale per bambini
Malati e Malnutriti (CNBM]). Situato nel quartiere popolare di Kinkale il centro & diventato un
centro di salute, di vita, d’aiuto, per molti bambini (da O a 12 anni) d’lsiro. La maggioranza dei
bimbi d’Isiro vive un’infanzia molto dura a causa della situazione economica, sociale, sanitaria,
scolare propria di tutto il Congo. La loro situazione & peggiorata a causa della guerra. Fino ad
oggi non c’e nelle strutture sanitarie presenti a Isiro un Centro che si dedichi esclusivamente
per i bambini malati e malnutriti. Trattasi dell'acquisto di medicinali indispensabili per la cura di
tanti bambini ammalati. Totale aiuto richiesto 2.531,45 Euro.

A nome dei bambini e delle famiglie che ricevono il vostro aiuto, grazie di tutto cuore.

| bambini del CNBM arrivano accompagnati dalla mamma o da un altro membro della famiglia.
Arrivano verso le 8 del mattino per tornare a casa verso le 14. Nelle mattinate. Le mamme
ricevono delle lezioni su igiene, nutrizione, economia domestica, qualcosa di taglio e cucito,
lavoro e maglia. Oltre a questo si vuole continuare il lavoro nei campi comunitari, messoci a
disposizione dal capo tradizionale della zona, per poter seminare e poi raccogliere dei legumi
e verdure per 'alimentazione quotidiana dei bambini stessi.

Chiediamo di aiutarci a comprare 2 strumenti di lavoro importanti, zappe e machetes e qual-
che sacco di arachidi, soya, riso e fagioli per la semina. Le zappe e i machetes saranno poi
consegnati definitivamente a ciascuna mamma, quando dovra lasciare il CNBM per raggiunta
guarigione del suo bimbo. Le mamme avranno due buoni strumenti per i loro campi, oltre a un
po’ di sementi per il loro campi familiari.

Acquisto 200 zappe, 200 machetes e venti sacchi misti di soya, arachidi, fagioli e riso costo
totale 2.315,00 Euro.

Ci giunge da MAC (Movimento apostalico ciechi di Trento):
“Vi siamo davvero grate per l'aiuto che ci permette di as-
sistere i pazienti che si presentano giornalmente al nostro
piccolo dispensario. Poiché lavoriamo in una zona dove
I'assistenza sanitaria & scarsa, eseguiamo visite oculisti-
che e distribuiamo medicinali oftalmici in media a 30-40
persone al giorno, molte delle quali percorrono a piedi due
o tre ore di strada per raggiungerci. Le malattie agli oc-
chi sono dovute in genere alla poverta e alla mancanza di
igiene. L'acqua e difficilmente accessibile alla maggioranza
degli abitanti della nostra aerea.”

Sr Carla Ferrari-Dispensario di Timbro

“Nel nostro dispensario dedichiamo un giorno alla setti-
mana alle visite e alle cure dei pazienti affetti da malattie
oculari. Per le congiuntiviti, i casi di tracoma e le feri-
te, interveniamo noi; i casi pit gravi vengono indirizzati
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al centro di Taza, dove periodicamente vengono, anche dall'estero, oculisti per interventi di
cataratta. Le spese di trasporto e di degenza sono a nostro carico. Abbiamo inoltre molte
persone cieche, spesso lebbrose, che ci chiedono assistenza e a cui distribuiamo generi di
prima necessita”.

Casa di accoglienza S. Maria del Soccorso Adigrat, Tigray — Etiopia. E sorta quindi, grazie
anche al finanziamento del MAC, |la casa di accoglienza per ciechi “S. Maria del Soccorso”,
inaugurata con l'accoglienza delle prime 16 famiglie di non vedenti. Ogni famiglia dispone di
un locale di circa 10 metri quadri e puo usufruire dei servizi comuni. Si stanno completando i
lavori di realizzazione di altri 16 locali per altre 16 famiglie di non vedenti.

San Nicolas, una scuola nel territorio del Cotopaxi, tra i vulcani dellEcuador. Oltre settanta ra-
gazzi che altrimenti sarebbero destinati a mendicare per le strade, vivono nell’edificio, dividendo
il tempo tra il lavoro e lo studio. El Instituto Tecnologico Superior Particular “Don Bosco”, San
Nicolas, fondato da Peppo e Adriana Piovanelli, due missionari laici bresciani insegna ai nifios
un mestiere, impedisce che vivano nella miseria, li fa studiare con corsi bilingue (castigliano e
guechua) farnisce loro una professione. Da li escono falegnami, intagliatori, meccanicici.

La Scuola, sperduta nel paramo degli altipiani andini vive solo grazie alla solidarieta di molti
amici bresciani: la maggior parte dei quali fanno parte dellOperazione Mato Grosso. Per so-
stenere la scuola nel 1991 e nata I'’Associazione San Nicolas Onlus Brescia C/C banc. 29996
- ABl 03500 - CAB 54410 intestato a Peppo ed Adriana Piovanelli.




Ci scrive Suor Franca, mis-
sionaria della Consolata in
Guinea-Bissau:

“Ogni anno il nostro Centro
per orfani e bambini denutri-
ti abbisogna di circa 6.000
Euro per medicine, latte,
pappe e altri alimenti, e an-
che per pagare il personale
che ci aiuta. Grazie di cuore
di tutto Sr. Franca Ringra-
zio te e tutti per quanto riu-
scirete a fare. Vi assicuro il nostro ricordo davanti alla SS.
Sacramento. Lui vi dia tutta la forza di cui avete bisogno e
benedica le vostre famiglie.”

| due pozzi servono per il fabbisogno giornaliero d'acqua
per tutte le attivita del centro di Promozione Umana di Bu-
baque. Nel Centro vengono assistiti bambini con problemi
di denutrizione, provenienti con le loro mamme da tutte le
isole. Nel Centro si coltivano piante medicinali e ortaggi. Le
piante medicinali si usano per la produzione di medicine a
base di erbe. Gli ortaggi e la frutta locali si usano per fare
la multimistura per i bambini denutriti. | due pozzi, gia esi-
stenti, che forniscono acqua pulita, indispensabile anche
per le cure degli ammalati e la prevenzione contro il colera,
hanno bisogno di urgenti ristrutturazioni.

Costo 1.523,00 Euro per un pozzo e 1.878,00 Euro
per l'altro.

I-..

Ci scrive Padre Cirillo-Belgaum India

Questo progetto e stato intitolato al ricordo di Silvano Sandrinelli e ogni anno si propone di aiu-
tare tanti bambini a frequentare la scuola. E un progetto che continuera grazie alla generosita
di tante persone che hanno conosciuto ed apprezzato Silvano

Lettera di Padre Cirillo

“Carissimi amici dell’Associazione Serenella, sono profondamente commosso che abbiate mo-
strato tanta sensibilita e tanta compassione per i fratelli meno fortunati. Stavo cercando con
difficolta amici che mi aiutassero per questo e altri progetti. Non potevo sopportare le sofferenze
dei miei fratelli. Non avrei mai sperato che voi poteste sentire le pene e il dolore del mio desiderio
di fare qualcosa per questi bambini che soffrono. Ma le strade di Dio sono meravigliose”.

S8 G g 52 0



Per quanto riguarda il progetto intitolato a Silvano Sandrinelli, innanzitutto grazie di cuore
per il supporto al mio lavoro. Giugno e tempo di scuola, ma i bambini poveri dei villaggi, che
cerchiamo di aiutare, non possono permettersela. Non riusciamo a trovare sponsor per ogni
bambino, solo pochi sono fortunati e gli altri sono frustrati e scoraggiati; e difficile spiegare
loro la cause di cio. Il costo del progetto e di Euro 5000,00 ed € rivolto soprattutto ai bambini
fino alla classe XII”.

Continuano con Padre Cirillo gli aiuti per interventi chirurgici e il progetto biciclette e macchine
da cucire.

Con 100,00 Euro ¢ possibile finanziare I'acquisto di una bicicletta (in India richiede 6 mesi
di stipendio), mezzo indispensabile per muoversi e risparmiare il biglietto dell'autobus che in
India &€ molto alto. Ancora con 100,00 Euro & possibile finanziare I'acquisto di una macchina
da cucire, che da il lavoro ad una ragazza che ha frequentato il Corso di taglio e cucito. Con
guesta cifra si da anche un aiuto consistente alla famiglia.

Padre Cirillo spedira ai benefattori la fotografia della persona o famiglia beneficiante con la
bicicletta o la macchina da cucire.

Le Missionarie e i Missionari della Consolata che da 3 anni si travano in Mongolia stanno per
dare awvio alla loro presenza missionaria in una regione chiamata Uvurhangai. In questa re-
gione vivono 100 mila abitanti. Ci e stato chiesto un aiuto per 60 nuclei familiari che vivevano
da nomadi in aperta campagna nelle Ger (famose tende dei mongoli fatte con una struttura
facilmente smontabile in legno coperta da alcuni strati di feltro e di cotone bianco).

Queste famiglie a causa dei rigidi inverni (-35,45°) hanno subito la perdita dei piccoli greggi
di cui erano proprietari. Diversi di questi nuclei, per soprawivere, si sono spostati verso la
capitale.

| Servizi sociali ci hanno segnalato che i figli di queste famiglie, a causa delle povere condizioni
economiche, hanno abbandonato la scuola. Le missionarie vorrebbero aiutare queste famiglie
acquistando per loro un primo blocco di Ger.

Costo di ogni GER 465 Euro. Le autorita locali hanno assicurato che tutto questo materiale
verra prodotto da artigiani locali. Il progetto verra gestito e realizzato dal Dipartimento dei
Servizi Sociali in collaborazione i missionari.



“Qui a Majune, siamo entrati nella stagione delle piogge, con fortissimi venti, che volentieri
distruggono le capanne e i tetti delle abitazioni in muratura. Siamo anche in tempo di care-
stia, dovuto al magro raccolto passato. Visitando le famiglie all'ora del pasto, capita di vedere
bambini piccoli scheletriti che succhiano bucce di mango, oppure mangiano qualche decina di
chicchi di mais abbrustolito o pezzi di manioca, vecchia e tarlata, o un po’ di zappetta di mais,
molto diluita con acqua...”. Paoclo Deriu

Richiesta che ci giunge da Padre Mariano Birti (missionario Cappuccino a Milange). La guerra
che ha infierito in modo violento in questa regione con oltre 10 anni di isolamento, ha provocato
la dispersione e in un secondo momento il ritorno della popolazione nelle loro residenze abituali.
Tutto questo, evidenzia una si-
tuazione di degrado del contesto
socio-economico locale, aggra-
vato anche dalla carenza di inve-
stimenti da parte dello Stato.

Il progetto si propone di scavare
un pozzo con cisterna, alimenta-
to mediante pompa elettrica e
collegato tramite un sistema di
tubazioni alla Scuola femminile di
Irumba e ad una fontana situata
nei pressi del villaggio limitrofo.
Questa azione tiene conto della
mancanza di acqua nella zona, e
sia delle dubbie condizioni di igie-
ne dei pozzi (buche nel terreno)
aperte dalle famiglie. Gli abitanti
dei villaggi interessati hanno gia
richiesto varie volte aiuto per la
realizzazione di pozzi, garantendo
la loro partecipazione diretta ai
lavori, mediante la manodopera
per lo scavo, il reperimentio di
ghiaia e lo smaltimento dei detriti.
Tutte le risorse utilizzate saranno
reperibili in loco, sia a livello tecni-
co che a livello umano, anche per
la gestione successiva. Il pozzo,
strumento efficace ed economico
per dotare un villaggio dell'acqua
potabile tutto l'anno, sara facil-
mente gestibile dalla comunita lo-
cale. Costo del pozzo, compreso
di pompa elettrica e acquedotto
20.900,00 Euro.
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NICARAGUA

E un progetto che ci giunge da Silvia Valduga (missionaria laica roveretana in Nicaragua).

Trattasi della costruzione e del rafforzamento delllstituto Agrario di Waslala. Listituto cerca di creare
le condizioni base percheé la situazione economica delle famiglie contadine migliori; fornendo ai giovani
nuove capacita e conoscenze si spera di migliorare I'alimentazione della popolazione, la situazione sa-
nitaria e allargare la gamma di opportunita per le nuove generazioni. In questo modo molte famiglie
non saranno costretto a fuggire verso le bidonville delle grosse citta.

L'obiettivo e quello di raccogliere 60.000,00 Euro nel triennio 2005-2008 (il progetto si rea-
lizzera nei prossimi tre anni) e tutti gli aiuti sono ben accetti.Molte persone della Comunita di
San Giuseppe e di altre Comunita vicine hanno gia conosciuto ed apprezzato il lavoro svolto dai
sacerdoti di Waslala e da Silvia Valduga. “Un mattone per Waslala” ABI 08210 CAB 20804 CIN
Y - C/C 04030043723




Lo scopo del nostro secondo viaggio in Ro-
mania e stato principalmente quello di incre-
mentare la raccolta di proposte di adozioni
a distanza nonché di poter conoscere mag-
giormente - divenendone poi testimoni — una
realta tanto geograficamente vicina, quanto
lontana sul piano umano. Molto lontana da
uno stereotipo di societa e di famiglia al qua-
le noi siamo soliti riferirci, le cui ragioni di
diversita crediamo siano dovute soprattutto
alle recenti vicende storiche: 23 anni di regi-
me — infatti — hanno con violenza denaturato gran parte della struttura sociale del paese e la
famiglia stessa nel suo intimo.

Arriviamo in mattinata a Bucarest e nell'accoglierci in aeroporto, Irina — la collaboratrice rume-
na di Suor Nicoletta — ci propone di ripartire nel pomeriggio dello stesso giorno per Campina,
localita a circa un'ora e mezza di strada da Bucarest, dove ci saremo fermati alcuni giorni
presso “Casa della Speranza”.

La struttura situata leggermente in periferia rispetto alla cittadina (40.000 abitanti), e stata
intensamente voluta e creata dalle Suore di San Giuseppe di Aosta col sostegno dei loro bene-
fattori, per accogliere bambini provenienti da nuclei famigliari in situazione di grave difficolta:
abbandonati definitivamente, quindi con possibilita di futura adozione nazionale, oppure a loro af-
fidati temporaneamente dalle famiglie d'origine stesse, con la speranza di riuscire nel frattempo
a risolvere i problemi che le affliggono. Nella maggioranza dei casi e presente solo la madre che
- impossibilitata a crescere i figli praticamente da sola — chiede aiuto alle Suore, talvolta anche
dietro provwwedimento della Direzione della Pratezione del Bambino (autorita rumena competen-
te), che dovrebbe tutelare linfanzia, prevenendo anche situazioni disperate di abbandono.

Al nostro arrivo Suor Marisa, attuale responsabile e fondatrice con altre consorelle di “Casa
Sperantei”, ci fa visitare 'amena costruzione immersa nel verde e conoscere la loro organiz-
zazione interna. Per noi, che non avevamo mai avuto occasione — prima di allora — di visitare
strutture similari, I'impressione e stata piu che favorevole: tutto e dedicato ai bambini, funzio-
nale alle loro esigenze, con presenza anche di aule per il disegno, per la musica, per la ginna-
stica, un giardino attrezzato con giochi colorati, una fattoria con gli animali, addirittura l'orto.
Ovungue regna un clima di serenita, di amore, di gioco. La responsabile ci spiega, che per
leducazione di questi bambini, hanno adottato da qualche anno il metodo “Montessori”, che |i
stimola a rendersi autonomi in tutte le funzioni, sempre rispettandone l'eta.

| bambini, appena accortisi della nostra presenza, ci sono vivacemente corsi incontro invitan-
doci a giocare con loro. Sono circa una cinquantina ed hanno un’eta variabile dai 2 ai 7 anni,
vengono accuditi e seguiti amorevolmente oltre che dalla suore anche dalle educatrici rumene
(dipendenti di Casa Sperantei), attente alle varie esigenze individuali.

Al nostro rientro a Bucarest abbiamo acquisito nuove proposte di adozioni a distanza nel Cen-
tro Maternale di Suor Nicoletta e, accompagnati da Irina, in alcune nuove famiglie Rom biso-
gnose di aiuto. Con la preziosa guida di Flori, ragazza vissuta per anni in strada, ora sposata
con due bambini e pure brava studentessa, facciamo la conoscenza di una “famiglia di strada”,
che dimora in un locale umido al pianterreno di un palazzo disabitato del centro con sette figli.
Né il papa né la mamma riescono a trovare lavoro fisso, perché non hanno i documenti e maol-
te volte devono fuggire anche da quella stanza, perché le autorita competenti non ritengono i

genitori idonei alla crescita dei loro figli.
g(\éé% @%%




Tramite Elisabetta e Antonio che tengono i contatti con Suor Nicoletta Danna a Bucarest ci
giunge questa richiesta di aiuto.

Sostegno alle ragazze madri sole e senza lavoro, che si trovano sbattute fuori di casa dalle loro
famiglie, spesso per mancanza di mezzi economici. Un aiuto attraverso le adozioni a distanza,
attraverso le quali, in maniera costante, la mamma riesce ad avere il sostentamento per il suo
bambino. Un ulteriore aiuto per la mamma, una volta svezzato il neonato, consisterebbe nel
pagare la retta dell’'asilo nido o della scuola materna del piccolo al fine di inserirla nel mondo del
lavoro, oppure dandole I'opportunita di seguire un corso specialistico (parrucchiera, estetista,
sarta, ecc.). Latte per neonati circa 30,00 Euro al mese, retta Asilo nido pubblico e scuola
materna 30,00 Euro al mese, pannolini bambino 30,00 Euro al mese, spesa per parto ce-
sareo 200,00 Euro.

Suor Nicoletta chiede anche il sostegno per le spese degli appartamenti “Casa Maternale” e
“Casa di accoglienza Maria Pia capietti” 350,00 Euro all'anno.

Aiuto ai bambini nellacquisto di materiale scolastico circa 50,00 Euro per bambino.

Mi giunge da Don Matteo Graziola:

“...Si tratta di una realta gia esistente, al momento aperta solo un pomeriggio alla settimana,
con due volontarie, presso 'Opera Famiglia Materna di via Saibanti. Lo scopo del centro & quel-
lo di prevenire I'aborto fornendo assistenza alle donne in gravidanza in condizioni di difficolta
economica, psicologica, familiare, etc.

L'idea e quella di cercare un dialogo con le strutture pubbliche in modo d'incontrare le donne
che vanno ad abortire e offrire loro I'alternativa di un aiuto per la vita.

Pit che un aiuto in denaro servirebbe un aiuto umano: conoscenza dentro le strutture sani-
tarie interessate (consultori, ambulatori, ginecologi, medici di base, reparti ospedalieri, etc),
disponibilita ad seguire casi umani, volontariato in ufficio, famiglie disposte ad affidi o sostegni
di madri sole, etc. In secondo luogo gli aiuti economici quando si presenta la necessita: soste-
gno mensile a qualche madre indigente, alimenti, etc.

La cosa migliore sarebbe se una o due persone di Serenella potessero partecipare alle riunioni
del Centro di Aiuta alla Vita, circa una volta al mese”.

“Giuliano carissimo, chi ti scrive e P. Dario dal Tanzania e ti assicuro che questo mio lungo
silenzio non e certo dovuto a dimenticanza o indifferenza.

Grazie di tutti i messaggi che mi arrivano e che mi fanno partecipare con voi a tutte le iniziative
che portate avanti. Mi sento uno di voi anche se non sono presente fisicamente.

A tutta I'associazione e a te in particolare giungano gli auguri piu sentiti di BUON 2006 ac-
compagnati da un grande Grazie per quanto avete fatto, come associazione, perché la Scuola
Materna di Gezaulole, uno dei 16 villaggi in cui opero, diventi realta. Se sono stato tanto tempo
in silenzio & perché volevo darvi la notizia che l'asilo & costruito. Siamo ormai agli ultimi ritocchi



(importantissimi e anche un po’ deli-
cati) ma la struttura muraria e visibile
in tutta la sua estensione. Sono tre
aule sala insegnanti e magazzino. Una
bella veranda; una cucina. un salone e
i bagni. In tutto sono oltre 500 metri
qguadrati di coperto.

Un giorno in una omilia ho raccontato
la storia di Serenella e dell'associazio-
ne che porta il suo nome e che ha
contribuito per una parte della scuola
materna; appena finito, tutta la gente
che era in chiesa spontaneamente e
uscita con un grande applauso.
Stiamo cercando ora il nome dell'asilo,
ma il salone e quasi deciso che si chia-
mera “salone Serenella”. Ricordo anco-
ra gli ultimi giorni della sua vita quando
la incontrai alla Solatrix e che mi chie-
se con un fil di voce: “Cosa posso fare
per i tuoi giovani Padre Dario?”

lo le risposi: “Prega.” E ora vorrei che
dal cielo proteggesse anche i ragaz-
zi di questo asilo costruito anche con
l'aiuto dellassociazione che porta il
Suo nome.

Ora vi lascio augurandovi ogni bene.
E che il Signore vi benedica per il bene
che fate. Un forte abbraccio a tutti”.

“L’ospedale di Inonda continua con il suo rinnovamento strutturale. E in corso il rifacimento
nuovo degli ambulatori. Un servizio di laboratorio e di accompagnamento per gli ammalati di
AIDS e cominciato quest'anno e migliora. Il costo delle medicine per la cura & proibitivo per
gli ammalati della zona in cui ci troviamo. Lintento era di seguire 500 ammalati ma sono in
aumento. Per questo servizio necessitiamo del vostro aiuto, specie per la prevenzione della
relazione Madre (HIV-positiva) — bambino”.

Padre Giacomo Baccanelli

E un progetto per la perforazione di pozzi. Le Sorelle missionarie della Consolata vedono il bi-
sogno di avere 5 pozzi, il costo di un pozzo e di 16.800,00 Euro. Parte del costo, pero, sara
contributo locale, per cui il costo da provvedere rimarrebbe di 12.000,00 Euro.

“La missione di Mgongo continua a portare avanti altri progetti, come quello degli asili: € quasi
pronto il quarto, nel villaggio di Missina, il pit lontano, dove stiamo facendo una trivellazione del
suolo per costruire un pozzo e attingervi I'acqua con una pompa a mano.
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E una zona molto arida e 'acqua & un bene prezioso: donne e bambini devono affrontare ore di
cammino per portare a casa un secchio d’'acqua. Sono in programma altre quattro trivellazioni
in altrettanti villaggi dove ci sono le scuole elementari. E tutto grazie alla solidarieta di tanti
amici”. Franco Sordella

Heka, come buona parte della Tanzania, e stata colpita da tremenda siccita. Qui gli anziani
affermano di ricordare solo un anno simile a questo: uno degli anni cinquanta.

Conseguenze della siccita:carestia e fame, e altre ancora.

La fame induce a sofferte affermazioni. Mi diceva un padre: “Perché ho generato?”. Una madre:
“Via queste mammelle. Non voglio pit avere nessuno da allattare”. Un giovane: “E vita questa?”.
Intessi conversazioni con qualsiasi, ovungue, e ti senti dire: “Njaa inuma”. Letteralmente: la fame
morde. Cioe: ho fame! Lo dicono i vecchi, mostrando la loro pelle rinsecchita. Te lo dicono i molti
giovani che vengono a supplicare lavoro per guadagnarsi qualcosa con cui comprare cibo. Con
sguardo mesto te lo dicono i bambini puntando il dito sul ventre. E se non te lo dicessero... basta
guardare i loro volti smagriti. Non erano cosi quando alcuni mesi fa venni a Heka. Allora arrideva
la speranza della pioggia: era l'inizio della sua stagione. Anche la natura tradisce. E non solo la
natura e gli uomini... ma anche Dio, nella sua “misteriosa prowidenza” tradisce!

leri andai a Mpandempande. Nella piccola cappella tutta bastoni doveva incontrarsi la comunita.
Per strada mi resi conto che forse non avrei avuto nessun fedele, perché nel villaggio di Sassilo
veniva distribuito il granoturco provveduto dal governo a prezzo favorevole. Sette chilogrammi
per famiglia! Chiedo quanto puo bastare. “Due giorni” & la risposta. Chiedo pure quando sara la
prossima distribuzione. Nessuna certezza. C'e chi spera che sia fra 5-6 settimane.



Volli raggiungere la cappella, ma gia con lintenzione di non celebrare, per dare a tutti la pos-
sibilita di andare a provvedersi il poco che possono ottenere. Sono trattenuto dai circa 20
convenuti. Li invito ad andare a Sassillo, ma si rifiutano. Vi andranno dopo la Messa. “E solo
una volta al mese” - dicono — come poterne perdere I'occasione?” Celebro, ma sono distratto.
Distrazioni che non scaccio, che coltivo e di cui non mi pento. Penso come poter far arrivare
anche a questo posto piu remaoto della parrocchia la solidarieta di chi ha steso la mano. Non
a me, a loro.

Al ritorno guardo con cuore tutte quelle persone che in lunga processione portano il loro
fagotto di 7 chili: le donne sulla testa, gli uomini sulle spalle. Molti di loro hanno camminato
anche dai 20 ai 25 chilometri per sfamarsi due giorni. E dopo? Non te lo so dire. Dopo... &
solo la grande capacita di questa gente di sopportare e di soffrire. Grande e ammirabile la
loro pazienza! Forse e il miracolo che il Signore compie per loro, invece di moltiplicare il poco
che hanno.

Noi missionari siamo chiamati ad
affrontare la sfida di soprawvivenza,
cibo per i poveri ed acqua per gli as-
setati. Ci stiamo attivando affinché gli
abitanti della nostra parrocchia (cir-
ca 28.000) abbiano aiuto e soste-
gno nella loro lotta per la vita. | miei
confratelli della missione di Pawaga
mi hanno fatto pervenire la descri-
zione del miniprogetto qui accluso
perché gli aiuti a trovare il finanzia-
mento necessario per lo scavo di un
pozzo artesiano preso le prigioni. |l
pozzo beneficera i prigionieri stessi,
le famiglie degli inservienti e le fami-
glie nei dintorni. Costo totale circa
3.000,00 Euro. Padre Giuseppe
Inverardi

Ci giunge dal MAC (Movimento apostalico ciechi) questo progetto. Tutto in concomitanza con
la morte del caro amico Adriano... come se dal cielo volesse continuare ad aiutare le persone
e, i bambini in particolare non vedenti.

“.. in questa regione semidesertica, dove la natura & avara di pioggia e verde, la vita & dura e
un bambino non vedente puo essere una difficolta per la famiglia che spesso si trova a fronteg-
giare il problema della soprawivenza. E percio la scuola che deve prowedere a tutto.
Mediamente un bambino non vedente, per un anno, richiede per le sue necessita circa 80
Euro. Gli alunni seguono le lezioni nelle classi normali e sono poi seguiti da tre insegnanti, due
dei quali non vedenti. Questo e necessario soprattutto per la matematica, la lettura e scrittura

in braile”. Sr. Angelina Bianchi
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Progetto che ci giunge dal Gruppo missionario Nave San Rocco. Trattasi di un complesso sco-
lastico composto da diverse aule, dormitori, case per insegnanti, cucine e sale polivalente. Il
referente in loco e Padre Franco Berto, missionario comboniano di Spormaggiore (Tn).

Ci giunge dal Dott. Carlo Spagnoli, medico missionario in Zimbabwe, tramite I'’Associazione
Amici Sen. Spagnali, una richiesta di aiuto per il sostegno a distanza dei bambini del Villaggio
San Marcellino. Costo 420,00 Euro annuali.

Scrive il dott. Spagnali: “... Ricordo ancora, come fosse ieri, I'agonia prolungata del piccolo
Bruce, un bambino buono e paziente, che la “Malattia® aveva gradualmente ridotto ad un
tronco sofferente e contorto a causa delle neuropatie periferiche e, in ultimo, anche dalla
meningoencefalite fungina: malattie opportunistiche degli immunodepressi che causano atraci
dolori portando lentamente alla morte. Ricordo ancora come fosse ieri i suoi occhioni spalan-
cati quasi a chiedere “perché?” E “aiutami!”. Con le infermiere I'avevamo chiamato “Eyes” cioe
“Occhi”, perché i suoi occhioni, verso la fine, erano rimasti la sua unica forma di movimento,
di espressione e di comunicazione”




Adottare un bambino a distanza significa salvare un bambino e...chiunque salva una vita,
“salva” il mondo intero. Il sostegno a distanza e una forma di solidarieta che consiste in un
contributo economico stabile e continuativo destinato ad un “beneficiario” ben identificato, un
certo bambino o ragazzo che in qualche Paese del mondo ha bisogno di cibo, medicine, scuola.
Senza strapparlo alla sua terra, rispettando la sua cultura e anzitutto salvaguardando la sua
dignita di persona umana.

Con Padre Cirillo sono stati gemellati moltissimi bambini, dapprima con Luciano Poli che continua
con il progetto grazie al gruppo Sunrise di Ronzo chienis. Ora anche “Serenella” gestisce diretta-
mente le adozioni a distanza con la collaborazione della nostra Mara Pederzini che tiene i contatti
con i benefattori e i bambini del missionario. Con 30,00 Euro al mese e possibile mantenere un
bambino a scuola, nellorfanotrofio gestito da Padre Cirillo.

Padre Sebastian Kachapilly, missionario in India, ci ha richiesto un aiuto urgente per I'adozione
a distanza di quindici bambini. Ci ha mandato le fotografie e le generalita dei bambini. Costo
25,00 Euro al mese

Grazie allimpegno di Antonio e Elisabetta abbiamo aperto le adozioni a distanza dei bambini
rumeni di Bucarest. Costo 30,00 Euro al mese. Associazione Serenella — Onlus Adozioni a
distanza c/c 400800989 info: Elisabetta

L'Associazione Il Tucul, con il tramite delle Suore cappuccine di Madre Rubatto, promuove ado-
zioni a distanza per sostenere dei bambini eritrei. La somma mensile e di 25,00 Euro.

Da Suor Giovanna abbiamo gia avuto un elenco dettagliato con le foto di piccoli orfani da adot-
tare (con la descrizione sulla situazione del bambino); la quota annuale per sostenere questo
progetto e di 250,00 Euro.

Referente per le adozioni: Associazione Serenella o Associazione Life Line Dolomites-Claudio
Merighi cellulare 3337688067 .

Con Padre Osvaldo Santoni.

Continuano le adozioni a distanza organizzate da Padre Osvaldo Santoni (25,00 Euro al mese).
(Referente: padre Osvaldo Santoni E-mail PIAMARTA®@net-uniao.com.br

Per informazioni: Bronzini Mariangela TEL.O465 735196 Per informazioni: Associazione Se-
renella (tel. 0464 414384).
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Tanti anni fa, dopo la morte di Serenella, tra i tanti sogni nel cassetto c’era quello di ricordar-
la nella solidarieta verso chi soffre: un ricordo pulito, semplice quanto umile, ma altrettanto
forte. Solidarieta, non “solo” per fare beneficenza, bensi una convinzione morale, una precisa
scelta di vita! Carita testimoniata con i fatti (ideale se silenziosa), come atteggiamento dell'ani-
mo che arricchisce e dona una gioia impagabile: gioia nel dare piu che nel ricevere.

Carita con profonda umilta e consapevolezza di non voler cambiare il mondo ma soltanto di voler
cambiare quello di un bambino in condizione di grande poverta. Carita che ci rende forti e grandi
nel cuore (Nessun uomo e cosi grande come quando si china per aiutare un bambino). Infine
Carita che trasforma la nostra pochezza in ricchezza e, inevitabilmente ci awicina a Dio.

Sono passati molti anni dalla morte di Serenella e dalla nascita dell’Associazione che porta il suo
nome. Ancora oggi e difficile spiegare il perché della perdita di una persona cara, la mente non
e in grado di concepire un simile dolore. Per superare una simile prova € necessario l'aiuto di
una grande fede, bisogna seguire il cuore: trasformare la sofferenza in amore, solo cosi 'amore
che ci rimane dentro continuera verso altri orizzonti e la vita avra un significato nuovo, diventera
ancora bella.

Una mamma strappata alla vita a soli 26 anni d’eta, fiduciosamente abbandonata nelle braccia
del Signore, si trasforma in un Angelo, con il potere immenso di entrare nel cuore delle persone
per trasmettere '’Amore di Dio. Solo se un seme nella terra muore, nascera una pianta mera-
vigliosa, questo ¢ il miracolo della vita oltre la morte! Qualcosa di simile & accaduto anche attra-
verso I'Associazione Serenella che grazie alla generosita di tanti benefattori, ha potuto aiutare
molti bambini in gravi condizioni di poverta. Quante persone sono riuscite a trasformare il loro
dolore in amore, e nella circostanza triste della perdita di una persona amata, hanno deciso di
raccogliere fondi per aiutare “chi non ha la fortuna d’avere cio che noi abbiamo”... e miracolosa-
mente hanno ritrovato una serenita quasi impassibile. Ma anche in altrettante occasioni gioiose
e accaduta la stessa cosa, ed anche questo € un piccolo miracolo: la condivisione della propria
gioia e della propria fortuna. Migliaia di famiglie hanno scelto di adottare bambini a distanza ...
e '’Amore e entrato nelle loro case. Chissa che il nostro grande Dio non regali a tutti il Paradiso
soltanto per gquesto piccolo, grande gesto di bonta; non poniamo limiti alla sua misericordia.

Noi di “Serenella”, da molti anni affermiamo di non essere imprigionati dalla priorita della raccolta
di fondi (mai finora forzata) ma bensi dal vivo, onesto desiderio di far qualcosa che si ritiene un
bene, per trasmettere agli altri la gioia e Iimmensa soddisfazione di fare altrettanto. Le offerte
pervenute sono state la logica conseguenza di un messaggio d'amore portato concretamente
da tante persone che hanno scelto di unirsi per “far del bene”. Sono fermamente convinto come
il modo migliore per portare la carita sia quello di farla in prima persona senza farci tentare
dal cattivo desiderio di far fare agli altri cio che possiamo fare noi, magari sforzando sponsoriz-
zazioni, contributi pubblici ecc. Continueremo cosi a “toccare” la generosita di tanti benefattori
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e scopriremo come ogni piccola offerta per “Serenel-
la” sia scaturita da un cuore generoso. Per lanciare
il messaggio di carita con I'esempio concreto, orga-
nizziamo molte iniziative in questa direzione: serate di
sensibilizzazione, alpinismo e solidarieta, incontri nelle
scuole, concerti, libri, calendari, magliette ecc. E una
scelta! Alle serate o altri appuntamenti promossi da
“Serenella”, non vedrete cassette o qualsiasi altra for-
zatura e, se ne troverete assieme ad altre richieste,
siatene certi che chi chiede... e soltanto chiede; non &
di certo nello spirito di “Serenella” che & quello invece di
dare e... soltanto dare. Abbiamo scelto di limitarci alla
divulgazione del messaggio e di affidarci alla Provviden-
za che ha il potere di “toccare” e cambiare il cuore delle
persone e, tutto questo conta!. Non vogliamo soldini in
contanti; ci sono i conti Correnti postali e bancari; c'e
un bilancio annuale dove ogni offerta viene registrata,
allo stesso modo di ogni uscita per finanziare i progetti
che ci giungono dai missionari. In qualsiasi momento
ogni benefattore puo vedere dove e finita la sua offerta,
insomma un bollettino postale o una ricevuta di versa-
mento bancario & un documento.

Chi fa parte dell’Associazione Serenella € consapevole di dare e... soltanto continuare semplice-
mente a “dare”, senza compromessi 0 ipocrisie, nella piena consapevolezza di quanto un atto
d’amore sia importante per chi lo riceve ma soprattutto per chi lo fa. Per questo mativo l'intero
ammontare delle offerte pervenute € sempre destinato a soli scopi benefici (progetti che ci giun-
gono dai missionari), rimanendo quindi a carico dei soci, in modo assolutamente volontario, ogni
spesa organizzativa. Con questa clausola che abbiamo voluto inserire nel nostro Statuto, un anno
dopo la nascita della nostra Assaociazione, ci siamo imposti la regola di non toccare in nessun
modo le offerte che ci giungono dai tanti benefattori; affidandoci interamente alla Prowidenza.

In tante occasioni ho raccontato I'episodio di un‘anziana signora: “Un giorno, un‘anziana signora,
con la “minima” di pensione, voleva adottare un bambino a distanza; era un po’ preoccupata poiché
non sapeva se, qualche imprevisto le avrebbe permesso di continuare il suo impegno nel futuro.
Dopo averla ascoltata, commosso da tanta nobilta di sentimenti, la tranquillizzai assicurandole
che l'adozione a distanza non comportava alcun obbligo, anzi avrebbe potuto smettere il suo ge-
mellaggio in qualsiasi momento. La invitai persino a limitarsi ad una piccola offerta. M'interruppe
facendomi capire come la sua scelta fosse il sogno di una vita.

Per un attimo, ho pensato alla vedova del vangelo che donava gli ultimi spiccioli ed ho imparato
per 'ennesima volta quale fosse la carita! Se abbiamo scelto di non chiedere contributi pubblici,
sponsor ecc., lo abbiamo fatto soltanto per non intaccare lo spirito che ci accomuna.

Non vi nascondo le mie perplessita nel proporvi questa mia convinzione, discutibile e forse esage-
rata anche perché riconosco I'importanza di qualche soldino in pit soprattutto per chi vive nella
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poverta, tuttavia sono felice di questa scelta soprattutto perche la mia fede insiste nel suggerir-
mi come un atto d'amore vero sia sempre accompagnato dalla Prowidenza.

Tutti i giorni i media ci propinano la cosiddetta cultura della solidarieta: quante chiacchiere at-
torno a divani e tavole rotonde, fiumi di parole vuote di fatti concreti, il businnes della solidarieta
facendo a gara nel chiedere sponsor o contributi. Non facciamoci tentare dal desiderio di far
fare agli altri cio che dobbiamo fare noi. Il rinunciare a fondi pubblici, a sponsor ecc, sostenendo
I’Associazione in prima persona e un esempio forte per comprovare la credibilita del messaggio
che vogliamo trasmettere, per questo motivo abbiamo scelto di non chiedere, nel vero senso
della parola, in particolare contributi di nessun genere compreso il 5 per mille del reddito.

Noi facciamo da tramite tra i benefattori e i missionari.

L'Associazione Serenella, grazie alla generosita di tante persone, € riuscita a creare un ponte essen-
ziale fra noi e molte popolazioni povere organizzando importanti iniziative di solidarieta (attualmente
sosteniamo circa venti Paesi nel mondo con =

molti progetti che ci giungono dai missionari di
molte congregazioni). Un esempio concreto e
I'adozione a distanza di bambini orfani o molto
poveri che i nostri amici missionari, diretta-
mente impegnati sul luogo, riescono a mante-
nere con una modica somma (20,00-25,00
Euro al mese).

Ci sono poi altre forme d’aiuto: la costruzione
di case, scuole, orfanotrofi, pozzi, acquedot-
ti, il finanziamento di cure ospedaliere o in-
terventi chirurgici, I'invio di medicinali, 'emer-
genza fame ecc. Abbiamo scelto di limitarci
alla divulgazione e al sostegno dei progetti
che ci giungono direttamente dai missiona-
ri e di affidarci totalmente a loro. A causa
dei tanti impegni sarebbe impossibile per
noi operare direttamente in terra di missio-
ne. D'altronde chi meglio di un missionario,
conosce la realta del Paese in cui svolge la
sua missione? In tanti anni abbiamo aiutato
chiungue ce lo ha chiesto, realizzando quasi
tutti i Progetti che Dio ci ha fatto incontrare.
Miracolosamente siamo “volati” oltre i nostri
sogni e ne e nata una valanga di bene!
Dobbiamo continuare in questo modo dan-
do un po’ a tuttil




E pur vero che una cifra ripartita ci precluda la realizzazione di grandi progetti ma, a scapito di tanti
piu piccoli, senz'altro meno impegnativi e altrettanto meno rischiosi. Non dobbiamo dimenticarci
come le grosse somme siano un motivo di tentazione, specie in Paesi sottosviluppati. Cio in ogni
modo non deve essere una regola da seguire ma un suggerimento per non metterci in difficolta!

La gestione fiscale di “Serenella” non e un bilancio complicato, se continueremao ad inviare inte-
ramente i soldini raccolti a chi “non ha avuto la fortuna di avere cio che noi abbiamao”. | conti cor-
rente, postale e bancario, sono la prova concreta della nostra attendibilita e della nostra grande
voglia di fare soltanto del bene. E non vi sembra un motivo sufficiente per proseguire in questa
direzione? La nostra Associazione sta crescendo giorno dopo giorno, e con lei stanno crescen-
do gli impegni e le difficolta: & questo il motivo per impegnarci con entusiasmo ma soprattutto
legati da una solida amicizia e da un ideale ben preciso. Non abbiamo I'obbligo di farlo, siamo dei
volontari e cosi dovremo restare anche per il futura!

Ogni anno organizziamo tante serate, gestiamo, nel migliore dei modi, le offerte che ci sono
giungono da tanti benefattori facendole arrivare interamente ai missionari. Ci premuniamo di
ringraziare i benefattori come alla stessa maniera d'insistere con i missionari perché scrivano
notizie di come hanno impiegato tanta generosita.

Il fatto che la nostra Associazione sia iscritta all’Albo Provinciale del volontariato e un privilegio che
ci impone delle piccole regole da osservare ma senza dimenticarci che “Serenella” & opera di Dio e
quindi guidata dai suoi Angeli. Con tanta fiducia, spesso, bisognerebbe tirar da parte il nostro razio-
cinio per lasciar operare, nel tatale abbandono, la “mano della Prowidenza”. Riconosco comunque
guanto sia, almeno per me, difficile farlo! Purtroppo sono di carne, una carne soggetta a debolezze
ma non dimentichiamoci che nella carne... c’e anche un cuore! Un cuore generoso seppur stanco
che, ancora ha voglia di lottare per i piu deboli, ancora ha voglia di sognare... Ce il tempo delle
soddisfazioni come quello delle difficolta ma, se riusciremo a proseguire sulla via della solidarieta,
alla fine ci rimarra limmensa gioia di aver dato un senso buono alla nostra esistenza.

Giuliano Stenghel (Sten)

Associazione Serenella: Casella postale Villa Lagarina (Tn) - Tel 0464.414384
C/C BANCARIO Unicredit banca Villa Lagarina c/c 000022021501 (ABI 02008 CAB 35800)
adozioni a distanza c/c 40080099 info: Mara tel.347.8878425
C/C POSTALE 17112384 “Associazione Serenella”
Sito internet: www.serenella.org

E iscritta all’Albo Provinciale delle Organizzazioni di volontariato, pertanto le offerte a favore del’Associazione Serenella sono deducibili dal reddito
imponibile nei limiti previsti dalla normativa vigente. Per usufruire di tale deducibilita & sufficiente conservare per 5 anni la ricevuta del versamento
effettuato tramite c/c postale o bonifico bancario per esibirla su eventuale richiesta agli Uffici competenti.
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Mario Moschini

EOCCE
EVIOIR

Quando mi sono legato alla corda di Giuliano ed insieme ci siamo incammi-
nati, con il nostro animo inquieto, lungo i crinali di questa nuova avventura,
mi sono sentito fragile, sono emerse le mie debolezze ed ho pensato a come
avrei potuto dare forza ed esternare qualcosa di profondamente intimo.

Poi ho osservato Giuliano, li davanti, nei suoi straordinari “tiri di corda” e
mano a mano che si avanzava, si rafforzava in me la convinzione, si dissi-
pavano le ultime incertezze: il coraggio, l'intuito e la naturalezza con cui un
capo cordata indica il tragitto o un appiglio migliore, diventa semplicita nelle
decisioni e nei movimenti di chi lo segue.

Ho sempre creduto nella forza dell’'amore, che lo spirito giusto sta nella bonta
e nella vera carita, che lo straordinario risiede nelle persone piu umili e piu
comuni e che la bellezza sta nella semplicita e nella purezza degli intenti.
Oggi posso dire del privilegio d'aver assimilato queste comprensioni e della
certezza che mi accompagneranno in ogni cosa, nel cammino della vita.

Per questo traguardo e per il desiderio di condividerlo con altri, vorrei dedicare
guesto libro ad alcune persone: ai miei genitori, Onorio e Maria Antonia, spe-
rando di essere riuscito a contraccambiare tutto il bene che mi hanno donato;
a Micaela, perché osservando il cielo riesce sempre a stupirsi e ad emozionar-
si, per la sua pazienza e per il prezioso aiuto; a Giuliano per tutte le volte che ho
seguito le sue “scalate” nella certezza che “l sogni riempiono la vita”; a Livialba,
perche piacevolmente colpito dalle sue parole; a Monica, perché 'amicizia & un
sentimento che senti sulla pelle, peccato che tante volte non si ha il coraggio di
palesarlo; infine e soprattutto a Matteo ed a chi come lui vive, soffre e gioisce
insieme a noi.




Presentazione

Mi rendo conto d’essermi unito in cordata con un amico leale e generoso,
lungo un sentiero che porta sulla vetta del monte e... ancora oltre.

Noi che amiamo scrivere, esprimiamo cio che abbiamo dentro, prendendoci
anche qualche rischio. Manifestiamo con la penna i nostri pensieri e senti-
menti, affrontiamo la verita senza preoccuparci dell’opinione altrui; tuttavia
non sempre e facile rivelare le cose piu intime, ed allora, per esporci al me-
glio di noi stessi, cerchiamo un intermediario pronto ad aiutarci.

Nel mio libro “la Casa del cielo”, ho cercato il sostegno di un Angelo, un
giovane alpinista caduto sulla parete Nord del monte Civetta; Mario, nel suo
“Gocce di memoria”, mi pare abbia fatto la stessa cosa. Tra le righe, ho per-
cepito la convinzione che anche lui si sia servito della forte amicizia di Matteo
(personaggio inventato o forse realmente esistito), per dirci molto del suo
animo tanto inquieto, quanto umile e generoso; frammenti di vita, profonde
meditazioni, versi scaturiti da una limpida vena poetica che ci invitano a tra-
scendere.

Si, perché Mario e un poeta!

Sarai veramente libero, non quando i tuoi giorni saranno privi di ansia e le
notti senza un desiderio e una pena. Ma piuttosto quando queste cose ti
stringeranno come una cintura e saprai sollevarti al di sopra di esse nudo e
sciolto.

Assieme abbiamo parlato d’'amore, sentimento profondo e meta ambita da
ognuno di noi; alla ricerca della liberta, della verita... di quel Dio che ha scelto
di abitare allinterno di noi stessi!

E per testimoniare l'intenzione dell'autore di “Gocce di memoria”, mi sembra
doveroso uscire per un attimo dal suo libricino, per farvelo conoscere nella
realta della sua quotidianita con le sue inevitabili debolezze ma anche nella
sua grandezza, compresa la nobile scelta di finanziare parte di questo libro
per aiutare i bambini piu poveri di “Serenella”.

Grazie Mario, in modo particolare per aver concluso la tua riflessione con
una poesia di Serenella, che ci apre il cuore alla speranza, ricordandoci che
guando tutto attorno diventa buio, e soltanto perché si preannuncia un’auro-
ra meravigliosa.

Giuliano Stenghel (Sten)
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Matteo

Non ho memoria d'aver trascorso giorno in assenza della sua presenza.

E stato un fantastico compagno di viaggio, un amico, un collega, un interlocutore
importante, un sicuro punto di riferimento. Assieme abbiamo condiviso tempo, av-
venture, ideali, progetti e pensieri, assieme abbiamo affrontato le piccole e le gran-
di cose della vita, abbiamo conosciuto paura, sofferenza, tristezza e monotonia,
ma anche gioia, divertimento, bellezza e liberta. Tutto questo, attingendo sempre al
pozzo del buon senso e del buon gusto, confrontando idee, esperienze e conoscen-
za e cercando comungue di seguire l'inclinazione profonda dei nostri cuori.

La sua costante vicinanza e stata rassicurante, tante volte cercata e voluta, tante
altre casuale o dovuta, in certe occasioni e stata pure imbarazzante o ingombran-
te, per troppe cose ormai, non potrei piu farne senza.

Parlare di se stessi

Come si fa a parlarne male e come si fa a parlarne bene. Parlare poi di che, di
tutte le cose fatte, di quelle volute, delle troppe non desiderate o di quelle che
avresti potuto ma che invece: rammarico per quello che volevi e che ora invece
sei. Chissa quanti guai hai combinato nella vita, persone che hai deluso, offeso,
sensibilita che hai toccato o aspettative disattese. Chissa se magari a qualcuno
hai donato qualche attimo di felicita o se c'e chi e stato orgoglioso di te, delle tue
azioni e delle tue convinzioni. Tutto questo e una gran confusione che 'uomo, con
la sua fragilita, affronta nello scorrere del tempo che non ritorna. Il bello o il brutto,
il bene o il male, il buono o il cattivo, la calma o la tempesta: tutto sembra confon-
dersi e tutto nella nebbia sembra meno distinguibile. Non si sa piu a cosa credere,
non si sa piu a chi credere, ma la ragione ed il giusto non sono delluomo e ti ritrovi
violentato nei sentimenti e nei principi, traballante nella fede e negli ideali.

Tante cose ti hanno contraddistinto, alcune note, altre ai pit sconosciute, la
gioia di esserci stato in certi momenti, di aver lasciato una traccia del tuo
passaggio, il bello di aver conosciuto e riconosciuto I'amore, di aver trovato
sui sentieri dei tuoi “monti” la vera essenza della propria natura, di aver con-
diviso con alcune persone la parte migliore della tua vita.

“Ma perché quando penso a tutto questo, la gioia dei ricordi si trasforma im-
provvisamente in nostalgia e tristezza?”.

Feci questa domanda a Matteo, in una notte in cui per il “Sacro Cuore” ardevano i falo
sulle cime delle montagne. Lui mi scruto silenzioso. Non dicemmo nientaltro, non ce
ne fu il bisogno. C'incamminammo insieme ed insieme finimmo la notte, vegliando la
luna e le stelle e pregando. Trovammo il sorriso in una nuova alba meravigliosa.
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Infanzia

Pensare allinfanzia e riempirsi di nostalgia.

Pensare allinfanzia e guardare il film della tua vita.

Pensare allinfanzia e vederti travolto dallo scorrere del tempo.

Rivedo quei momenti e ritorna spesso la memoria di quando Matteo ed io
rincorrevamo le gonne della nonna, con la nostra spensieratezza, con | nostri
giochi e con i nostri mille perché.

Lei contraccambiava volentieri, ci riempiva le giornate d'allegria, con il fascino di
storie del passato, di awenture, di una favola inventata al momento per noi:

A sud di Rovereto, lungo la Valle dellAdige, s’innalza lo Zugna, una montagna
magica, che sin dai tempi remoti, vigila sulle nostre genti e sui nostri paesi. Se
si osservano le forme della sua cresta e ben visibile il profilo di un uomo, disteso
lungo il crinale, con il viso rivolto verso il cielo e le mani giunte al petto.

Nel mese di agosto poi, se si scruta con pit attenzione, al tramonto, quando
la montagna si tinge dei caldi colori del sole, si possono scorgere delle piccole
figure danzanti in corrispondenza del petto del grande uomo.
Guest'awenimento e chiamato dalla gente del paese “La danza delle bambole”
e naturalmente nasconde una storia interessante.

In un prato ricco di erba e di fiori, sedevano allombra di un grande larice due
piccoli pastorelli, fratello e sorella, mentre il loro bestiame pascolava in liberta
nelle ultime ore della sera.

Erano due bambini molto poveri, la famiglia era stata particolarmente sfortuna-
ta e loro cercavano di aiutare come potevano, accudendo agli animali, accata-
stando la legna, lavorando nei campi e nell'orto. Erano sempre soli e forse fu
anche per questo che i bambini loro coetanei i avevano emarginati, credendoli
diversi, nessuno mai li cercava, nessuno voleva giocare pit con loro.

Ad un tratto apparse da un bosco un vecchio signore, vestito con abiti eleganti,
avanzava lentamente chiamando di continuo un numero: “Sette”. Appena vide i
pastorelli si rivolse gentilmente a loro chiedendo: “Avete visto per caso passare
un grosso cane bianco con un grosso collare d'oro e pietre preziose, si chiama
Sette ed e da piu di un'ora che ci siamo persi e che lo sto cercando”.

| pastorelli non 'avevano visto e chiesero incuriositi come mai avesse chiamato
il proprio cane come un numero, cio era buffo.

“Sette, perché e nato nel mese di settembre. Sette, percheé tante sono le note del
rigo musicale. lo sono un musicista, mi chiamo Cecco e mi trovo qui perché su
queste rocce mi e piu naturale trovare lispirazione giusta per le mie melodie”.

| bambini, nonostante fossero molto stanchi, aiutarono comunque l'uomo
nelle ricerche senza ottenere alcun risultato. Nel frattempo si era fatto tar-
di, le ombre della sera si erano fatte lunghe ed in lontananza si sentivano le
campane che rintoccavano I'’Ave Maria.
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Fratello e sorella salutarono il vecchio che prosegui le sue ricerche salendo
le pendici dello Zugna.

Radunarono le loro bestie ed iniziarono a scendere verso valle.

Dopo qualche chilometro, lungo il sentiero, | due ragazzini videro sotto un
cespuglio qualcosa che luccicava, lo raccolsero, era un grosso collare d’oro
con delle pietre rosse e bianche che brillavano agli ultimi raggi del sole.

La sorella disse allora al fratello: “Devo correre dal signor Cecco e riportargli
il collare che abbiamo ritrovato, sara sicuramente contento, intanto tu torna
a casa con il bestiame”.

Raggiunse il vecchio ormai al limitare delle vette rocciose, egli si rallegro mol-
to e disse: “Siete proprio dei bravi ragazzi. lo sono un vecchio e stanco, tra
poco mi distendero tra le mie amate rocce e riposero, ma prima desidero
premiarvi per la vostra onesta. Dimmi cosa desiderate te e tuo fratello ed io
ve lo regalero”.

La bambina, con la voce rotta dallemozione, disse che non avevano mai
avuto un giocattolo e che desiderava tanto una bambola per giocare con il
fratello durante le ore del pascolo.

‘Bene” disse il vecchio “tornate domani allo stesso posto di oggi e vi faro tro-
vare una schiera di bambole per giocare e con loro la mia musica ed il mio
sguardo protettivo”.

La bimba si precipito verso casa, anche perché ormai stava facendo notte,
racconto tutto al fratellino ed entrambi, sopraffatti dallemozione, trascorse-
ro la notte sognando bambole vestite d'oro e perle.

Il giorno seguente i due pastorelli spinsero il bestiame fino al luogo stabilito
ed attesero.

Ad un tratto dalle cime dello Zugna scese una schiera di bambole vestite di
seta e di preziosi, accompagnate da una musica allegra, si accese un falo e
tutti insieme, bambole e pastorelli, si unirono in una danza che duro fino a
tarda sera.

Guesto si ripeté per tutto il mese e negli anni a venire, come ancora oggi
in tutte le sere di agosto, mentre il vecchio Cecco, disteso sulla montagna,
vigilava sui loro giochi e li accompagnava con le sue note magiche.

Matteo ed io correvamo poi con la fantasia ed alla sera, al tramonto del sole,

scrutavamo con attenzione le creste del monte Zugna, alla ricerca di qualche
movimento, alla scoperta della bellezza dei colori della natura.
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Tutto In vendita

Un pomeriggio di settembre ci trovavamo in compagnia di Silvio, un ragazzo
che conoscevamo sin dall'infanzia, seduti sulle rocce strapiombanti del monte
Vignola che domina dall’alto la sottostante valle dell’Adige.

Silvio era una persona concreta, che aveva speso la maggior parte delle
energie per migliorare la sua posizione sociale ed aveva ipotecato il suo modo
d’'agire per dimostrare a se stesso ed agli altri di essere all'altezza della si-
tuazione, di essere una persona, che nel rispetto delle regole, aveva saputo
imporsi ed arricchirsi.

Osservando la vastita di cose che da quel punto s’aprivano alla vista, con
tono serioso disse: “Quanto ben di Dio. Pensate che tutto quello che vediamo
potrebbe diventare nostro. Come dice un antico proverbio: il mondo € mezzo
da comprare e mezzo da vendere”.

lo risposi: “Ma & gia tutto patrimonio dellumanita”.

“Non intendevo questo. Volevo dire che con le giuste operazioni potremmo
acquisirne l'effettiva proprieta”.

“Ma ci sono cose che nessuno puo comperare o0 per lo meno e assurdo farlo”.

“Questo lo dici tu, tutto per quel che ne so € in vendita”.

“La mia amicizia, ad esempio, non te la puoi comperare”.

“Piu 0 meno. lo penso che piu cose possiedi nella vita e piu sei facilitato, an-
che nei rapporti umani”.

“Scusami, ma io non la penso proprio come te. Non credo che alcuni valori,
sentimenti o emozioni possano fondarsi sulla ricchezza materiale delle per-
sone”.

“E qui ti sbagli...”.

Matteo non lascio continuare il discorso ed intervenne bruscamente rivolgen-
dosi a Silvio con parole che chiusero definitivamente quest'assurdo dialogo:
“Caro amico mio, lascia stare, consuma pure i tuoi pensieri mirando a posse-
dere la proprieta delle cose, noi nel frattempo viviamo e ci godiamo la vista e
le emozioni di uno stupendo scenario come questo”.
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Per lo Zugna

Se c'e una cosa che ho sempre amato fare € camminare, per alture e sen-
tieri del monte Zugna, spesso da solo, delle volte in compagnia.

Una montagna misteriosa, ricca di memorie, con un suo fascino acerbo e
selvaggio, avvolgente ed innalzata verso il cielo. Un luogo che stimola la medi-
tazione, ti ricarica, ti aiuta a trovare i pensieri giusti, a scavare nelle profon-
dita dellanimo e della mente.

Gli amici piu cari hanno spesso condiviso del tempo e delle emozioni su que-
sta montagna, cosi anche Matteo mi ha talvolta accompagnato per le aspe-
rita delle sue vette e nella tortuosita dei miei pensieri.

E difficile, se non quasi impossibile, sentirsi a disagio in simile ambiente, se
non hai la sfortuna di fare qualche malcapitato incontro.

Ricordo una delle poche volte che successe.

Era una notte di fine luglio, quando, in compagnia di Matteo, salendo con
'automobile per la strada asfaltata che porta al rifugio, incrociammo due
ragazzi con delle flammanti e potenti motociclette, che facevano sfoggio dei
loro mezzi.

Provai un senso di disagio.

Sentivo che c’era qualcosa fuori posto, forse la mia mente non accettava quella
condizione o forse quella condizione non rientrava nelle mie aspettative.
Sicuramente, quei due erano degli elementi che disturbavano un’idealizzata
dimensione, cosi sprezzanti della velocita e del pericolo e cosi altezzosi nel
mostrarsi in quel loro assurdo spreco di risorse.

Istintivamente dissi: “Ecco, per gran parte delle persone, quello e essere
grandi ed importanti”.

E Matteo: “Se tu vuoi essere una persona grande e vincente nella vita, c'e
una cosa che devi avere soprattutto”.

Ed io, provocatoriamente, riferendomi ai due campioni del motore: “Lo so. La
visione di una forte determinazione dei propri intenti”.

“No, ammettere le proprie limitazioni e saper accettare la sconfitta”.
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(Quando uno di noi
sara pronto ad insegnare?

“Troppe persone reclamano ad alta voce i propri diritti € sempre meno trovi
chi chiede col cuore: per favore!”.

(Questo era un pensiero ricorrente nella mente di Matteo e questo fu I'og-
getto di numerose discussioni intraprese in classe, con la professoressa di
francese, ai tempi delle scuole superiori.

Era il periodo degli scioperi e delle autogestioni scolastiche.

Nel caos generalizzato c’era chi, come noi, era governato da una diversa
logica, dove era piu importante avere una forte coscienza sociale e dove si
affrontavano i problemi senza seguire alcun corso prestabilito, sensibili ad
una progettualita politica, ma lontani da qualsiasi dettame partitico.

Per la nostra cerchia d'amici era allora impensabile trovarsi legati a certi
giochi di potere, seguire delle direttive di parte o accettare che qualcuno van-
tasse dei diritti, oltre a cio che I'esistenza di necessario gia ci offriva.

La nostra insegnante, stimolata da questi discorsi, spesso ci diceva che
eravamo come il vento, un pensiero giovane e puro, la condizione ottimale
per essere amati e per amare incondizionatamente il tutto della vita, senza
preoccupazioni per il futuro e senza rimorsi per il passato.

Noi, quasi sempre, contraccambiavamo questa simpatia additandola a no-
stra migliore insegnante.

Era davvero molto brava ed era anche una persona disponibile e sensibile.
Ricordero sempre un giorno, quando Matteo, in tono provocatorio e scher-
zoso chiese: “Professoressa, credo che a tanti piacerebbe il suo mestiere.
Pensi, noi siamo delle sue piccole creature. Secondo lei, quando uno di noi
sara pronto ad insegnare?”.

Rispose, stupendoci: “Lo potreste gia fare. Siete nella condizione ottimale,
perché non avete l'ansia di insegnare niente a nessuno”.
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Si, pero...

Avete mai conosciuto una persona che vuole sempre avere ragione?

lo si, anche piu di una.

Ricordo con particolare divertimento I'atteggiamento penoso di un compagno
di scuola ai tempi delle superiori.

Luigi, o meglio soprannominato “Si, pero” aveva I'assurda capacita di antepor-
re ad ogni cosa la propria linea di pensiero e le proprie esigenze personali.
Delle volte s'impiegavano ore per dibattere qualche argomentazione, seria o
banale che fosse, senza addivenire ad alcuna conclusione. Succedeva cosi
che spesso si ricoprisse di ridicolo, uscendo con quei suoi “Si, pero” sui quali
tutti ci giocavano e per i quali si era costruita una certa fama.

Cosi capitava di dire: “Oggi e una bella giornata” e lui “Si, pero potrebbe annu-
volarsi da un momento all'altro”. Oppure: “Guarda che bella ragazza sta pas-
sando per strada” e di risposta “Si, pero...” e cercava di affibbiarle qualche
difetto “...e troppo magra, e troppo alta” oppure “...e bella, ma e sicuramente
stupida”.

Una volta, Matteo ed io, lo incontrammao per le vie del centro di Rovereto. Lo salu-
tammo: “Ciao Luigi, come va?”. E lui: “Ciao. Bene, pero potrebbe andare meglio”.
Un inizio promettente.

C'intrattenemmo a commentare dei cartelloni pubblicitari ed io feci I'errore di
contraddirlo, perché questo lo portd ad un’estenuante arringa della sua ra-
gione che non considerava la possibilita di accettare una critica ed un parere
diversi dai suoi.

Dopo circa venti minuti di faticoso confronto, Matteo venne in mio soccorso
alleggerendomi da quella pesante situazione e tentando una riflessione con |l
nostro particolare interlocutore. Disse: “Un cartellone pubblicitario, un volantino,
un giornale, un'opinione: possibile che non vada mai bene niente?”.

“Non e questa la questione, io credo che sia giusto battersi per le proprie idee”.
“Tu credi a troppe cose. Sara forse giusto battersi per la propria linea di pensie-
ro, sicuramente e meglio confrontarsi e tu questo non lo sai fare”.

“Non e vero. lo credo solo che ci siano delle priorita”.

“Le tue idee ed i tuoi pensieri non sono delle priorita e non sono di certo la verita”.
“Ed allora®?”.

“Non puoi vivere nella realta finché sei schiavo delle tue idee. Sei troppo fiero del-
la tua ragione, sei come un uccello che e fiero della gabbia in cui € rinchiuso”.
“Si, pero a me sta bene il modo in cui vivo e come affronto le cose”.

“Si, sei diventato famoso per questo”.

Difficilmente con gli anni sarebbe migliorato.

(Qualche decennio successivo venimmo a sapere della sua brillante carriera
politica, quale sindaco in un comune delle nostri valli.
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Pietro

Una volta accompagnai Matteo a trovare uno zio, ospitato in una struttura
che accoglieva persone cosiddette “non normali”, o meglio persone che qual-
cuno aveva stabilito fossero mentalmente diverse.

Si chiamava Pietro, era una persona anziana, aveva un fisico asciutto e reat-
tivo, degli occhi tristi ma ancora attenti e vivaci.

Vestiva con dei pantaloni in velluto verde ed una grossa camicia a quadri rossi
e blu, i colori che a detta sua rappresentavano la sua anima, il suo impeto
ed il suo rammarico.

Portava un bizzarro cappello nero a falde larghe, ricoperto in gran parte di
medaglie, stemmi e riferimenti di passate stagioni.

Matteo mi disse che lo aveva visto sempre cosi, degli occhi giovani in un
aspetto vecchio, una vitalita inespressa per chissa quale motivo, con gli stes-
si colori addosso e con lo stesso inseparabile cappello.

Era una persona misteriosa ed affascinante, parlava del passato con nostal-
gia ma anche con una celata rabbia. Del presente e del futuro ne faceva
poche volte menzione e quando capitava sembrava fosse confuso, senza una
logica, senza un tempo ben definito, come se il futuro non esistesse e come
se il presente dovesse finire subito e non potesse avere seguito.

Egli era solito ripetere la stessa frase: “Possiamo parlare di ieri, quando
oggi sara domani allora parleremo di oggi, del domani ne riparleremo dopo
domani”.

Nello scambio di opinioni ricordo che mosse alcune pesanti critiche alla so-
cieta di oggi, al potere ed alle persone che erano irragionevolmente titolate
nel detenerlo.

Disse: “State attenti ragazzi ad esprimervi come me, io sono malato e lo
posso fare, ma voi no...".

Era vero ed era vero cio che affermava cosi mi venne istintivo dire: “Se i ma-
lati sono questi, non so piu chi sono i veri sani, sono quelli che stanno qui o
quelli che stanno fuori?”.

Pietro rise di gusto.

Poi successe una cosa strana, lo zio di Matteo ando in crisi di memoria,
perse il riferimento del tempo e dello spazio, confuse l'attuale con realta
passate.

Matteo disse che questi episodi succedevano da sempre ma che mai si poté
verificare se fosse tutto vero o solo frutto di pura finzione.

Comunque sia fu abbastanza toccante. Pietro scambio Matteo per il padre.

“Ciao Federico, come stai?”.

“Zio, io sono Matteo. Papa e morto da tempo. lo sono tuo nipote, ti ricor-
di..."
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“Tu sei mio fratello, io ti conosco bene”.

“Ma zio, io sono...".

“Lascia stare tuo figlio, sei troppo protettivo e generoso, tu lo difendi sempre
quel ragazzo, dici che & cosi bravo, che scrive bene...”.

‘Ma...".

“Si, quante volte mi hai detto che con la penna ci sa fare, anche piu di te”.
“Davvero papa diceva questo di me?”.

“Federico, ti ricordi di quando eravamo giovani?”.

“Parlami ancora di lui e di quello che ti diceva... E pensare che ho smesso di
scrivere per paura di non essere alla sua altezza, per paura di essere mal
giudicato, per paura di non saper esprimere la profondita dei pensieri come
faceva lui”.

Le lacrime avevano preso il sopravvento e con esse la lucidita ed una nuova
presa di coscienza.

Per Matteo fu un esperienza sconvolgente, io conoscevo gia la sua poesia,
ma finalmente trovo il coraggio di fissare con l'inchiostro il suo genio e la sua
sensibilita.
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Viaggiare

Bozen, Innsbruck, Mianchen: citta che hanno segnato il mio percorso.
Colori, movimento e pensiero: le note di una melodia che & sogno.

Ripensare e ritornare mi accende di fantasia, di motivazioni e di gioia di vivere.
Un tocco romantico, una forza che sfiora vibrando le corde della mia immagi-
nazione, il dolce sapore di momenti felici, in pace con me stesso e con quanto
mi circonda.

(Questa e la ricerca della mia dimensione, non ambendo allo sfarzo, al lusso
ed alla frenesia, ma ritagliandosi angoli di bellezza e sentendo soprattutto di
appartenervi.

Ci fu un’occasione in cui parlai di tutto cio con alcune persone, dei miei de-
sideri e dell'abitudine di ritornare spesso in questi luoghi, sempre gli stessi
da anni, quando il tempo lo concedeva, magari per le vacanze, per un fine
settimana o semplicemente in un fugace pensiero.

(Qualcuno mostro da subito la sua disapprovazione: “Non ti sarai mica rin-
cretinito. Dovresti viaggiare di piu ed in posti diversi, seguire il momento e
la tendenza: quest'anno & il Mar Rosso a farla da padrone. E cosi che ci si
diverte e non con la monotonia degli stessi posti, delle stesse cose e delle
stesse persone”.

Matteo rispose al posto mio: “Tu parli con frasi fatte e confezionate, insegui
dei fuochi di paglia, ricerchi le emozioni per quello che ti viene propinato e non
per quello che desideri veramente. Capisci che non sono il lusso, la moda e
le comodita, gli ingredienti della felicita: per essere veramente felici bisogna
semplicemente avere qualcosa in cui credere e di cui essere entusiasti”.
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Ultimo dell’'anno

Le festivita ed i festeggiamenti non sono mai stati il mio forte.

Per tante persone sono occasioni ed appuntamenti da non mancare, per me
e per Matteo la maggior parte delle ricorrenze sono momenti dove l'ipocrisia
regna sovrana, dove ci si compiace in un illusorio divertimento e dove e facile
scontrarsi con grandi sorrisi sforzati di gente mezza annoiata.

Tutto cio corre velocemente, rimane solo una labile traccia del suo pas-
saggio. Quello che invece ricordi con piacere € il tempo vero, passato con
i veri amici e le persone care, quando tutti ne hanno sincero interesse e
desiderio.

Tra il tempo che rimane ricordo un ultimo dell’'anno, in cui non fu 'occasione
a trasformarsi in festa, ma una festa a trasformarsi in occasione.

Gli ingredienti erano perfetti: una gelida notte stellata in un paradiso natu-
rale da poco imbiancato da una fitta nevicata, una malga sul monte Vignola
lontana dai rumori e dalla velocita di un‘assordante societa, il calore di un
vecchio e fuligginoso focolare, lo strimpellio di una chitarra male accor-
data e quel che piu conta la semplicita e la nobilta d’animo delle persone
convenute. La notte si accese d’incontri, di parole, di musica, di ricordi, di
nostalgia e d'allegria.

Matteo ed io ci facemmo accompagnare da un fiasco di vino rosso e nella
pace acquisita ascoltammo i silenzi o le parole di chi si era rifugiato, insieme
con noi, nelle sicurezze e nella non normalita che un posto tale era in grado
di offrire.

(Queste alcune frasi che aleggiavano nell'aria frizzante della notte e che ho ru-
bato, affinché non vadano perdute, perché credo allimportanza delle parole,
alla forza che possono avere tra tante banalita del non dire:

“Una volta ci si incontrava all’'osteria per socializzare, ora ci si incontra per
strada e non ci si saluta nemmeno...". .
“Troppe cose oggi ci sono confezionate sottoforma di bisogni indotti. E ine-
vitabile che tutto debba girare attorno ad un agognato capitale: che gran
mercato...”.

“I grandi esperti hanno chiesto I'educazione sessuale nelle scuole e non c’e
neanche un povero cane che si preoccupa delleducazione dei sentimenti.
Ormai non se ne parla pit nemmeno in famiglia...”.

“Sin da bimbi siamo bombardati dal senso del dovere, finendo per dimentica-
re che l'unica cosa che dovremmo fare e vivere...".

“LCuomo e le sue regole: la legge. Lobbedienza ce la fa rispettare, il nostro
buon senso ci dice quando infrangerla...”.

“Essere felici e non avere paura, non avere paura € il primo passo verso la
liberta...”.
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“Questa notte ho scordato le banali normalita della vita. Stasera a casa ci sa-
ranno state molte persone per festeggiare 'ultimo dell’anno, con botti, grida
e bottiglie di spumante. Sono fuggito da cose che non m’'appartengono...”.
Ormai ubriachi di musica e nostalgia arrivo l'alba e con il giorno il chiarore
di ricordi sfuocati, composti nella realta o nel fumo della fantasia e tra tutti
'emozione e la dolcezza di un bacio, le labbra di Monica e la sua bellezza
acerba. Ancora oggi ci ripenso e mi chiedo se successe veramente. Mai ne
parlammo e non credo mai ne parlero: chissa cosa ne pensera lei, chissa se
quello fu un attimo reale o semplicemente una fantastica illusione.
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Scelte di vita

Stavamo tornando da un viaggio di piacere dalla Germania quando, verso
mezzanotte, prima di passare la frontiera di Bregenz, si decise di andare a
bere qualcosa in un bar.

La prima insegna luminosa accesa era di uno di quei locali notturni dove,
all'esterno, c’erano esposte le fotografie di donne in abiti succinti, che proba-
bilmente avevano il compito di intrattenere i clienti.

Entrammo.

Ci sedemmo su degli alti sgabelli a ridosso del bancone bar e subito una ra-
gazza si awicino chiedendoci se volevamo bere qualcosa in compagnia.
Mentre si scambiava qualche battuta io la osservai: era particolarmente
bella, vestita con semplicita, un fisico longilineo, dei capelli biondissimi e due
grandi occhi chiari.

Mi venne istintivo chiedere: “Perche?”.

“Non ti piace la mia compagnia?” rispose.

“Al contrario, non e quello che volevo dire”.

L'amico che era con me cerco di deviare il discorso e fu invano ogni tentativo
di chiedere come mai una ragazza cosi bella avesse deciso di fare questo
mestiere.

Un paio di birre e dopo un po’ riprendemmo il viaggio di ritorno.

Alla frontiera fummo fermati. Era l'una di notte, i gendarmi ci chiesero da
dove venivamo e noi, forse provocatoriamente o con troppa sincerita, rispon-
demmo la pura verita: “Da un bordello”.

C’intrattennero al confine per tre ore, perquisirono la nostra macchina da
cima a fondo, perquisirono pure noi, osservati a vista per tutto il tempo da
una guardia come se fossimo dei pericolosi criminali.

Finalmente, alle quattro del mattino, ci lasciarono ripartire.

Per tutta la notte un insistente interrogativo aveva occupato la mia mente:
“Come mai, una donna cosi bella, una persona con sicuramente altre poten-
zialita, aveva deciso d’intraprendere un mestiere come quello?”.

La risposta arrivo nel dormiveglia, mentre il mio amico era alla guida della
macchina ed io vedevo la strada scorrere veloce alle spalle. Mi tornarono
alla mente le parole di Matteo, quando una sera, parlando con Giorgia, una
ragazza che per campare e per mantenersi agli studi faceva la ballerina in
un locale notturno, dopo aver ascoltato le sue riflessioni e I'esternazione dei
suoi scrupoli di coscienza, disse: “Non c’e nessuno che possa dire questo e
meglio o questo e peggio. Nulla & piu buono o piu cattivo e niente e piu bello
0 piu brutto, ma sono i pensieri degli uomini che lo rendono tale”.

Alle otto di mattina arrivammo a casa, eravamo stanchi ma felici.
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Gita al lago di Garda

Matteo, io ed alcuni amici, eravamo seduti sulla spiaggia sassosa del lago di
Garda, nei pressi di Tempesta, in un caldo pomeriggio di giugno.

Mi ero appena disteso e ad occhi chiusi ascoltavo il rumore dellacqua, la-
sciandomi accarezzare e rinfrescare dalla brezza pomeridiana, quando im-
prowisamente, dai vicini asciugamani, si alzarono i commenti volgari di alcuni
ragazzi che annunciavano l'arrivo di una giovane donna. Mi vergognai tantis-
simo per loro e sperai che la ragazza non avesse inteso quelle inopportune
battute.

Un’amica della nostra compagnia reagi, riprendendo sdegnata quei tipi, an-
dando pero a cozzare contro un muro di gomma, contro le rumorose risa di
un rozzo branco di idioti.

Quando riaprii gli occhi fu come ritrovarsi in un‘altra dimensione, come sve-
gliandosi da un lungo sonno, osservai la ragazza che si era seduta vicino a noi
in compagnia di una bambina con delle lunghe trecce bionde.

Era molto bella, avvolta nel fascino dei suoi atteggiamenti, nell'espressivita del
viso, nella particolarita dei suoi lineamenti e di una snella e longilinea corpora-
tura. Quel che piu colpiva era pero la sua voce, una musica da ascoltare e da
saper leggere, invitante ed armoniosa nei toni, un evidente accento straniero
voleva esternare una facciata grave e distaccata, ma lasciava comunque tra-
sparire Il suo aspetto migliore: la dolcezza.

Con gran rimpianto non conobbi mai il sorriso di quegli occhi, ma quella fu
una delle poche ed importanti occasioni che parlai di donne con Matteo.
Disse: “Non & possibile che tinnamori cosi facilmente. Quella ragazza nean-
che la conosci”.

“E piu forte di me, amare la vita e tutto cid che ti sorprende e ti affascina”.
“Chissa quante donne hai avuto allora?”.

“Poche, credimi”.

“Non mi sembra che oggi le persone abbiano difficolta a rapportarsi con l'al-
tro sesso”.

“La qualita e un privilegio che ho sempre cercato di concedermi”.

“E chi stabilisce la qualita di una donna?”.

“Nessuno, si capisce e basta o almeno cosi dovrebbe essere”.

“Mi sembra un’esagerazione. Non costruire castelli di sabbia”.

“Che cosa c’entra?”.

“Con una donna si deve vivere, non solo discutere di Omero o di Platone”.
“Secondo te, come si puo allora sconfiggere la superficialita e l'indifferenza
nelle persone, come si puo trovare maggiore intensita e complicita intellettiva
in un rapporto, come potrei ricevere la giusta attenzione ed ottenere qualche
cosa di piu?”.
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“Semplice: cercando di desiderare di meno”.

“Questa e bella, proprio a me. Sai benissimo come la penso e sei testimaone
che ho sempre cercato di lasciarmi guidare dalla spiritualita e dai sentimenti
piu che dalle regole, dalle ragioni e dall’aspetto materiale”.

“E proprio per questo che siamo amici”.

Alzai gli occhi e per un attimo incontrai lo sguardo della giovane donna che mi
stava osservando e forse anche ascoltando. Sperai che non fosse cosi, mi
vergognavo. Un sorriso affioro dalle sue labbra e per me fu il paradiso.

Mi convinsi o m'illusi dellassenso e del suo interesse, una luce ed un piccolo
segno nei suoi occhi mi riempirono e mi completarono totalmente, fu come
se in quel momento avessi ricevuto il pit bel dono oltre alla vita, il suo sguar-
do intrigante, una carezza, un abbraccio, fu come se avessimo fatto I'amore
su una spiaggia deserta al chiarore della luna, fu una sottile intesa destinata
ad amplificare I'essere di due piccole persone in questinfinito e misterioso
universo.

Solo un attimo per ristabilire la realta, riprendere coscienza e ritrovarmi an-
cora li, seduto sulle rive del lago di Garda, al fianco di Matteo, che lasciando
sottendere maliziosamente i suoi pensieri, disse: “Sei ancora tra noi? Va
tutto bene? E stato bello?”.

Ridemmo di gusto. Anche la nostra vicina sembrava divertita.



Nostalgia

“Matteo, ho bisogno di parlarti®.

“Di cosa?”.

“Del mio passato”.

“Del tuo passato?”.

“Si, questa notte mi ha fatto visita ed e stato devastante”.

“Piu nel bene o piu nel male?”.

“Di quel bene che fa male. Sono stato travolto da ricordi e nostalgie, che
sebbene sfioriti, mantengono vivi sentimenti e forti emozioni”.

“Tutto questo sembra assai normale”.

“Non lo e per me, mi sento un essere in pena, felice del mio passato, ma
anche triste, perché sempre di passato si tratta”.

“Se ti fa piacere parlarne...”.

“Credo non sia cosi importante in questi casi affidarsi alle parole. lo sto cer-
cando la medicina per curare il vuoto che ho nell’anima, lasciato dal tempo,
dalle tante gioie, dalle soddisfazioni e dai piaceri, ma anche dai dolori, dai
rimpianti e da qualche rimorso. Soprattutto vorrei cancellare un dubbio, il
pensiero di aver fatto abbastanza o cosa avrei dovuto fare per raggiungere la
completezza nei rapporti umani, se pochi sono durati, se pochi, nonostante
la gran forza che si portavano appresso, si sono consolidati ed evoluti nello
spazio e nel tempo”.

“Per tante persone & uno sfogo parlare con altri, ma non credo lo sia per te.
Non sei mai stato cosi, ti sei sempre portato tutto dentro, non hai mai voluto
caricare gli altri del peso delle tue incertezze e dei momenti di difficolta”.
“Probabilmente anche questo ha contribuito, essere un uomo solitario ed
amare, amare in silenzio tutto quanto & vita: i genitori, 1 genitori dei miei ge-
nitori e quanti vennero prima, la mia terra ed il mio paese, dei luoghi magici
il cui sentiero e custodito gelosamente nelle segrete del mio cuore, certi
momenti di vita vissuta, il tempo della giovinezza trascorso con piu lentezza e
con le giuste pause, quei pochi amici e quelle poche donne che hanno saputo
incidere il loro nome nella mia anima. Ricordo tutto e tutti ed insieme vorrei
averli sempre con me, ma forse e solo lo scherzo della nostalgia e non gio-
verebbe a nessuno. E comunque emblematico il fatto che ora sto parlando
con te ed annotando alcune parole, mentre siamo qui fermi sul ciglio della
strada che porta alla Polsa e stiamo osservando le stupende montagne di
cima Vignola e s’intravede in alto malga Montagnola ed a valle il degradare
dei prati e dei boschi che portano al mio paese: Prada. Cosa dire ancora, che
amero per sempre quei ricordi, nella storia e nel presente, che le immagini
di allora, i colori ed i profumi sono sempre vivi in me, anche se gli anni non
sono piu gli stessi, anche se di notte percorro quei luoghi come un vagabondo
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alla ricerca di qualcosa che sicuramente so di non trovare, anche se tante
persone si sono incamminate per strade diverse ed alcune di loro ci hanno
preceduto per la via del cielo. Non so se per te tutto questo e piu sofferenza
che gioia”.

“Se questa e sofferenza, allora non ti ho mai visto soffrire cosi per il passa-
to”.

“Soffro per la gioia e la nostalgia di quello che & stato”.

“Pero comunque soffri”.

“gj

“Allora devi correre ai ripari”.

“E come?”.

“Devi combattere la tua sofferenza con il presente”.

“E proprio questo il problema, il mio presente non & cosi forte da combatter-
la”.

“lo, tu, lo scenario di queste montagne, il tuo paese, la tua gente: tutto que-
sto e il presente”.

“Tutto cio & rimasto uguale, allora come oggi. Nulla & invecchiato, come non
invecchiano le emozioni, | sentimenti e le fonti personali di riferimento. E co-
munque bello ricordare, bello ma pericoloso”.

“Tu sei pericoloso”.

“Sono orgoglioso di esserlo”.

“Ed io sono orgoglioso di essere tuo amico. Le parole a volte si sprecano e
non in tutte le occasioni si trovano quelle adatte. Kahlil Gibran in uno dei suoi
tanti scritti recitava:

Amico mio,
non essere
come l'uomo che siede
a lato del fuoco
e guarda la fiamma estinguersi,
per poi soffiare invano
sulle ceneri morte.
Non rinunciare alla speranza,
non cedere alla disperazione
a causa di cio che e stato,
perché lamentarsi per l'irreparabile
e la peggiore delle debolezze umane.
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Seefeld

Ogni volta ritornare & sempre come una prima volta.

Descrivere Seefeld, il Tirolo, I'Austria in poche parole e forse arduo, e come
mettere su carta le mille sfaccettature di un grande amore.

Stupendi orizzonti, praterie in fiore, lussureggianti boschi d’abeti, vette in-
nevate, i mille colori di un lago alpino, tra tanti flumi e torrenti I'lsar, natura
incontaminata, animali in liberta, gente diversa, usi e costumi che si rispec-
chiano nella tua anima, piccoli paesi e grandi citta, balconi fioriti, Innsbruck
sotto la pioggia, la musica di Margit, profumi e sapori, una notte stellata, una
nuova alba meravigliosa.

(Quanta bellezza e quante emozioni.

Cerco di fissare nella memoria le immagini ed i momenti d'intensa spiritualita
affiorati da quella che senti essere la tua vera vita e la tua vera identita.
Matteo nelle nostre riflessioni diceva sempre: “Una buona musica e fatta
d’istinto, d’improwvisazione e di genio piu che di regole. Cosi € la vita. Lascia-
moci travolgere dai sentimenti, dalle passioni e dai nostri desideri, senza
condizioni e senza alcun’ipocrisia”.

Seefeld... Ascoltando i suoni del mio cuore e la voce vibrante dei miei ideali
posso tranquillamente sostenere: “Questa e la mia musica, questa € la mia
vita”.
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Deviazionl

C'e stato un periodo nella mia vita in cui ero partito per la tangente, avevo
smarrito la strada maestra e nella confusione mi ero lasciato travolgere dal
sistema piu malato di questa societa. Erano diventate importanti delle cose
che mai avevano avuto valore: la posizione sociale, i| benessere economico,
la carriera lavorativa, amici e divertimenti sbagliati, non capendo che stavo
violentando la mia idealita, falsando il mio carattere, isolandomi sempre piu dal
mondo reale, ritrovandomi cosi ancora piu solo.

Le mie frequentazioni erano cambiate, nessuno contava piu veramente, avevo
abbandonato i vecchi amici, quei pochi amici che conoscevo da sempre e sui
quali da sempre avevo potuto contare. Anche con Matteo c’'eravamo progres-
sivamente persi di vista, ci cercavamo sempre piu raramente, fino a che un
giorno scomparve definitivamente. Una notte credo poi d’aver toccato il fondo,
razionalizzai la mia infelicita, capii che non stavo piu respirando, mi sentii tal-
mente labile e piccolo che mi assali un'incontenibile paura.

Fu allora che mi resi conto dello sfregio che avevo inferto, degli errori, di cosa
era andato perduto e delle persone che avevo allontanato.

La paura divenne angoscia, per quello che ero diventato e del dubbio di come
ne sarei potuto uscire.

Ora, l'unica cosa che desideravo era cancellare quelle ombre, ricominciare e
riprendere a respirare normalmente, ritrovare serenita ed antiche emozioni.
Matteo era letteralmente sparito, partito per chissa dove. Lo cercai ovunque,
chiedendo invano a tutti se avevano sue notizie, se per caso lo avessero visto
da qualche parte. Un giorno ci fu chi mi disse di averlo incrociato, con un’aria
stranamente assente e parecchio vino in corpo, camminare senza meta lungo
le rive dell’Adige ed altri allo stesso modo, seduto, sul ciglio sassoso del sentie-
ro che porta sulle cime del “Kaiserkrone”.

Continuai a cercarlo, nei posti piu impensabili, avrei voluto tornare indietro con
il tempo affinché nulla fosse successo, capii del male che gli avevo fatto, mi
disperai e non trovandolo credetti addirittura alla sua morte.

Ma dopo la notte si riscopre sempre un'alba meravigliosa, dopo la tempesta
di una vita sconquassata si ritrova ancora il sereno, nuove sicurezze e nuove
speranze.

Cosi un giorno trovai nella posta una lettera non affrancata, consegnata a
mano. La aprii frettolosamente, solo poche righe che dicevano:

“Non c’e nulla di cattivo, e 'uomo che lo rende tale, il suo pensiero negativo.
Nulla puo salvarci da noi stessi.
Mi rassicura il tuo risveglio, sono e saro sempre con te.
Matteo”
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Compagna di scuola

Incontrare una lontana compagna di scuola che non rivedevi dai tempi delle
superiori.

Incontrare una vecchia simpatia, allora ricambiata da una celata complicita.
Rinnovare il ricordo di sguardi intriganti, di parole dette e non dette, della
purezza di un rapporto mai andato oltre, entrambi sopraffatti dalla timidez-
za, dal tanto rispetto e dall’educazione che esigeva regole oggi ormai fuori
moda.

Chissa se e proprio cosi, ma la timidezza, reputata da tanti nostri coetanei un
difetto e un fattore limitante ci ha salvato, ha lasciato le cose in custodia alla
sola fantasia, ha preservato i nostri sentimenti ed il nostro modo d’essere
dallo stress da competizione, un modo diverso e piu reale di vedere le cose,
di affrontare la vita con piu tranquillita, con la giusta dose di protagonismo e
con la giusta attenzione per i valori e le cose importanti.

Parlammo di questo e dei ricordi andati, di quel bacio rubato alle otto del
mattino che ci fece tanto arrossire, dei nostri progetti fantasiosi, di quello
che sognavamo essere e di quello che invece avevamo realizzato.

Lei, una donna quarantenne ancora bellissima, energica ed essenziale, una
figlia di tredici anni cresciuta alla sua fonte, disincantata o forse disillusa da
alcune esperienze personali pit 0 meno deludenti, ma ancora viva e ben salda
nei principi e nelle proprie convinzioni.

Lui, un incallito idealista, romantico e sognatore, senza figli ed una compagna
con cui conviveva da quindici anni, aveva trascorso la propria vita rincorren-
do sempre qualcosa di diverso e migliore, una condizione interiore di pura
felicita, un mondo dove ogni essere umano avesse il diritto di esprimere e
manifestare la propria liberta.

Di loro Matteo avrebbe sicuramente pensato: “Insieme non possono avere
futuro, e troppo simile l'insoddisfazione che porta ad essere sempre piu esi-
genti, all’'eterna ricerca di una perfezione morale e spirituale. Due calamite si
possono attrarre o respingere a seconda della posizione della loro polarita,
cosi per loro una comune e presente sensibilita intellettiva e fisica innestereb-
be un meccanismo esplosivo pronto a brillare in qualsiasi momento, incom-
bendo sulle loro teste e su quelle delle persone a loro vicine”.

Una cosa e certa, quel secondo bacio rubato con nostalgia a distanza d'anni,
chissa come mai, ma non li ha fatti arrossire come allora.
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lo non cl sto

Svegliarsi la mattina e non capire pit il senso di cio che stai facendo.

E la delusione e la razionalizzazione d’aspettative sfiorite, di rapporti umani
che vedi regredire nello spirito e nella materia, scivolando ancor piu nel vor-
tice dell'abitudine e della quotidianita.

(Questo non rientra nella tua dimensione, non ti senti un tifoso della curva,
e cerchi la forza di reagire, di trovare un senso a cio che un senso probabil-
mente non lo ha piu.

(Quante parole e quante energie sprecate nella ricerca di valori ormai perduti
nel vuoto di chi non sa vedere o godere la storia fantastica di questo mondo,
gente che non vive e non capisce le emozioni, mulini a vento contro cui ti
scagli con veemenza, gridando vanamente ragioni fuori moda ed illusori tuoi
ideal.

Una barriera dalla quale sgorgano parole di questi toni: “Tutto rientra nella
normalita, cambiare € normale, anche i sentimenti possono subire dei pro-
fondi mutamenti”.

lo non ci sto.

Certe cose non si cambiano cosi facilmente, spiegatelo ai vostri figli che
anche i sentimenti nei loro confronti potrebbero cambiare, la vita non € un
televisore dove ognuno puo scegliersi il canale o la trasmissione preferita con
un semplice movimento del dito sul telecomando, la nostra & un’esistenza in
movimento e con il tempo si progredisce, mutando in positivo, miglioramenti
che sono fisiologici dell'invecchiare e del maturare esperienza.

Quella e la normalita e tutto il resto un'eccezione.

Forse sono solo illusioni o forse sono io che sono stonato in questo contesto
di forzata modernita.

Forse le tue convinzioni viaggiano al contrario ed € proprio cosi che deve an-
dare la vita, e ti ritrovi ancor piu solo, con la solita amica penna a scrivere o
a disegnare, parole sempre piu difficili da capire, quadri di memoria ancora
piu complicati per il tempo che corre.

Ricordo Matteo, che a tal proposito mi disse: “Un grande errore fondamen-
tale ti riconosco. Cercare in tutte le persone le sfaccettature piu nascoste,
dei lati umani ed interiori che forse non esistono. Tu cerchi sempre di vedere
oltre all’'aspetto esteriore, cogliere il lato romantico di una persona, guardar-
la nella sua interezza e nel suo essere spirituale, non accorgendoti magari di
guardare semplicemente un culo. Ricorda che un culo, per bello o brutto che
sia, rimane sempre un culo”.

119



Dopo tanto tempo
ho ritrovato Matteo

Seduto sui prati della Wildmoos, dopo una camminata nei suoi boschi dila-
ganti, assaporo la bellezza di tutto cid che mi circonda.

(Quale descrizione puo avere tale meraviglia: solo stupore, leggerezza di spiri-
to ed amore universale. Immensa pace scende nel mio cuore, osservo tutto
e tutto arriva a me in ogni sua piccola sfumatura.

Orizzonti d’'abeti, vette innalzate al cielo segnate dal bianco dei ghiacci pe-
renni, radure e praterie verdeggiano orgogliose mostrando al vento le loro
piccole meraviglie floreali, animali in liberta, un piccolo lago che muta forme
secondo gli anni e la pioggia.

Ho chiuso gli occhi e ho respirato tutto questo, un luogo pud sconfinare da
una logica razionale di spazio, un luogo che amo con discrezione assimilando-
ne i tempi ed i ritmi, un luogo che ti riempie dei suoi colori, dei profumi e dei
suoi sapori, del silenzio e dei suoi rumori, dimmagini e movimento.

Un sogno, questa terra, la sua gente ed anch’io qui, disteso adesso sull'erba,
nellinattivita pit assoluta mi sento vivo piu che mai.

Ho aperto gli occhi, ora vedo chiaramente e penso: “Questo & Dio, questo e
il Paradiso”.

Giro lo sguardo, non sono cosi sorpreso nel vedere dopo tanto tempo Mat-
teo, passare per una stradina in compagnia d'altre persone.

Ci scrutiamo brevemente e non mi viene nulla da dire, poi quando e abba-
stanza vicino, senza alcun senso e con poca incredulita chiedo: “Ma sei
proprio tu?”.

Lui mi guarda e sorride.

Ora anch’io sorrido, anzi rido di gusto e di gioia, proprio di quel riso che ti e
difficile smettere.

Raccolgo le mie cose, zaino in spalla e m’infilo dietro quellinaspettata e ritro-
vata compagnia.
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Sogno

Era in corso una festa di paese, un andirivieni di persone, vestite elegante-
mente ma con stile antico, affollavano le vie e la piazza addobbate per l'oc-
casione.

Matteo ed io ce ne stavamo in silenzio ad osservare tutto. Con una scusa poi
lui si allontano ed io lo seguii con lo sguardo scomparire tra la folla: sapevo
che per oggi non ci saremo piu rivisti.

Mi avvicinai ad una transenna che delimitava un percorso vicino alla chiesa,
mi appoggiai con le braccia e capii che nella calca avevo inavwvertitamente
schiacciato qualcosa di delicato con il peso del corpo.

Mi girai d'istinto alla mia sinistra ed incontrai la figura di una donna con in
mano uno strano cappello, o quel che rimaneva di esso dopo che era finito
nella morsa dei nostri fianchi.

Era una donna bellissima, un corpo snello e dei lineamenti giovanili facevano
da cornice ad un viso da copertina: capelli rossi e lisci non tanto lunghi, una
bocca grande e sorridente, occhi azzurri penetranti erano risalto sul colore
chiaro e lentigginoso della sua pelle.

Rapito da quello sguardo e decisamente imbarazzato chiesi scusa dell'acca-
duto: “Mi dispiace tanto d’'averle rovinato il cappellino, non e stato intenziona-
le, non me ne sono nemmeno reso conto”.

E lei con un sorriso illuminante: “E successo involontariamente, non ti preoc-
cupare, se tutti i dolori e i dispiaceri fossero questi ...".

Cercando di ridare forma al copricapo, stiracchiandolo al meglio con le mani,
si rivolse ancora a me mostrandomi un ricamo cucito all'interno, raffigurante
uno stemma asburgico Austro-Ungherese: “C'e sicuramente di peggio. Vedi,
guesto si mi ha fatto soffrire e mi ha riempita di nostalgia e di tristezza”.

La sua voce era calda ed affascinante, anche se un leggero tremolio la tradi-
va facendone trasparire I'emozione. Avevo notato che aveva risposto in tono
confidenziale e volli anch’io seguirla in questa direzione.

“Ma chi ti ha fatto soffrire?”.

“Nessuno in particolare. Ho sofferto per la mia terra, per il suo destino”.

“Ti hanno fatto qualcosa di male? Ne parli come se ci fosse una ferita ancora
aperta”.

“No, personalmente e nel fisico non sono stata fortunatamente nemmeno
sfiorata, ma e stato terribile ed amorale quello che e successo alla nostra
gente. La ferita & ancora aperta, te I'assicura”.

“Cosa vuoi dire?”.

“Non sono riuscita, come tanti altri, a superare i cambiamenti politici, terri-
toriali ed umani che abbiamo patito e subito con la fine della guerra. lo cosi
non sto bene, mi sento morire ogni volta che ci penso”.
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Non so come successe ma ci ritrovammo stretti in un abbraccio che ci fece
salire alle stelle, accomunati nei pensieri e nel reciproco desiderio di contatto
e di rassicurazione.

Accarezzai la pelle liscia e morbida della sua schiena, mi sentivo dispiaciuto per
il suo stato d’animo, ma felice per me, per la condizione in cui ora mi trovavo.
Parlammo ancora un poco, poi chiesi dove viveva adesso.

“A Padova...” rispose.

“Non e molto lontano, se lo desideri potrei venirti a trovare”.

“Non fare promesse”.

| nostri occhi erano calamitati ed io risposi: “Tu non mi conosci, non sai di
quello che sono capace”.

“E vero, & che sono disillusa. Ho visto buttare al vento tante parole e tanti
buoni propositi®.

“lo non sono un chiacchierone e nemmeno un traditore e neanche la nostra
patria ci ha tradito. Ci sono stati eventi ed elementi che hanno oltrepassato
certi limiti, divenendo incontrollabili. Bisogna cercare di vivere oltre alle nor-
mali logiche, oltre ai normali parametri: 'amore, gli ideali e la passione vivono
e regnano dentro di noi e nessun UOMO e Nessun organismo possono mutare
guesto stato di cose”.

“Che cosa significa questo?”.

“Che possiamo vivere appieno in qualsiasi luogo ed in qualsiasi condizione i no-
stri sentimenti e la nostra fede, forti del nostro passato e della memoria, ma
anche sereni e fiduciosi in un futuro giusto, dove poter volare oltre alle gabbie
dei confini ed alle leggi dell'uomao”.

Dovevo aver colpito nel segno, la sua espressione si sciolse come se avesse trova-
to improwisamente rassicurazione e pace. Fu gratificante il suo nuovo sorriso.
Disse: “E da me cosa ti aspetti adesso?”.

“Niente, solo la possibilita di poterti parlare, di poterti rivedere ancora”.

“Se vuoli ti lascio il mio indirizzo”.

“Non desidero altro”.

Ero completamente catturato dal suo fascino ed ero felice dellevolversi della
situazione: lei stava scrivendo i suoi dati su un pezzetto di carta e questo signifi-
cava forse che anche lei desiderava rivedermi.

Allungo la sua mano, la sfiorai prendendo avidamente quel biglietto, non ebbi nem-
meno il tempo di leggere il suo nome quando fui sopraffatto da dei rumori, dei colpi
che sembravano provenire dal nulla e nello stupore piu assoluto mi svegliai.

Era Matteo che bussava alla porta.



La mia poesia

Un giorno dissi a Matteo che mi sarebbe piaciuto scrivere una poesia e spe-
dirla ad una fanciulla che spesso incontravo, salutavo, ma che realmente non
CONOSCeVo.

Cosa avrei potuto dire, come sarei riuscito a parlare a quella ragazza che aveva
rapito i miei sogni, che aveva catturato la mia immaginazione ed i miei desideri.
Ci sono modi e termini diversi per esprimere un pensiero, ogni persona ha la
propria sensibilita ed il proprio stile per dire sostanzialmente la stessa cosa.

Cosi ad esempio Paul Eluard in un’occasione simile avrebbe magistralmente
recitato:
La curva dei tuoi occhi intorno al cuore
ruota un moto di danza e di dolcezza,
nimbo del tempo, arca notturna e fida,
e se non so piu tutto quello che vissi
e che non sempre i tuoi occhi m’hanno visto.

Guccini invece avrebbe magari usato queste parole:

Vorrei restare per sempre in un posto solo
per ascoltare il suono del tuo parlare
e guardare stupito il lancio, la grazia, il volo
impliciti dietro al semplice tuo camminare.
E restare in silenzio al suono della tua voce
0 parlare parlare parlare parlarmi addosso
dimenticando il tempo troppo veloce
0 nascondere in due sciocchezze che son commosso.
Vorrei cantare il canto delle tue mani
giocare con te un eterno gioco proibito
che l'oggi restasse oggi senza domani
o0 domani potesse tendere allinfinito.

Ed io, come potrei reggere questo azzardato e smisurato confronto, io che
nelloccasione sono e mi sento soggetto attivo. Forse scriverei semplicemen-
te e solo: “Sorridimi”.

Matteo disse: “Questa € la tua poesia. Hai comunque retto bene il confronto”.
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Addio

Trentino di un tempo, voglio dirti addio.

Dov'e andata quella terra che ci ha insegnato a stringere i denti, la dignita, a
credere nelle idee e nei valori, a rispettare 'uomo e la natura.

Oggi, nel tuo modo di pensare e nei tuoi figli, non mi riconosco piu.

E triste averti visto ingrassare ed arricchire a dismisura, assistere al siste-
matico degrado di un patrimonio umano e culturale d'antiche tradizioni, nella
piu assoluta ipocrisia delle ragioni.

Assurda societa, assurdo senso della competizione, assurdi sprechi nel mon-
do del progresso.

Le persone s’incrociano per strada e trovano difficolta persino a salutarsi,
non c’e pil Nessuno con cui giocare a carte nella vecchia osteria, non c’e piu
nemmeno l'osteria, non c’e piu tempo per nulla, neanche per noi stessi, € la
velocita a farla da padrona.

E allora correte campioni, rincorrete il miraggio della vittoria e fate finta d'es-
sere felici.

Correte campioni, sempre alla ricerca del vostro giusto, incapaci di ricono-
scere i propri torti.

Matteo ed io ci fermiamo ancora un poco, orgogliosi dei nostri sogni e del
nostro desiderio di liberta.

Le mie donne

Diverse donne hanno contato in qualche modo nella mia vita, influendo, nel
bene e nel male, nello spirito, nel pensiero e nella materialita di questa esi-
stenza.

Matteo diceva sempre: “Se vuoi capire e conoscere una donna, ovunque e
in qualsiasi situazione osservala, quando non c'e apparentemente niente da
vedere ed ascoltala, quando tutto sembra silenzioso e quieto”.

Credere pienamente ad una persona implica sempre una parte di rischio che
fiducia ed amore, di solito, non ti fanno considerare.

Di queste donne, indimenticabili tutte, alcune mi hanno dato tanto, altre mi
hanno tolto molto di piu.
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Compagni di viaggio

Lui diceva spesso: “Non so se per tante persone saremmo un buon esempio
da seguire”.

Effettivamente vivevamo un po’ fuori dagli schemi, seguendo piu listinto ed il
cuore che le regole ed il calcolo.

Nelle varie riflessioni mi sentivo felice di essere cosi, per aver dato intensita
alla mia vita, senza l'imposizione d'alcun limite, senza aver lasciato che la so-
cieta interferisse con le sue ipocrite condizioni.

Ogni tanto si esternava il rammarico per le tante persone che avevano stra-
volto la loro natura, adeguandosi a situazioni non ottimali o rincorrendo ['in-
fluenza dei miti malati del nostro tempo.

Dissi: “La delusione ci puo far cambiare e succede che si diventa feroci con
chi ci ha illuso”.

Matteo rispose: “Le persone difficilmente possono cambiare, rimangono sem-
pre le stesse, semplicemente si accetta o ci si adatta a qualche situazione”.
“Allora e un viaggio difficile, per me e per chi viaggia con me”.

“Perché dovrebbe esserlo?”.

“Perché non accetto i compromessi, perché decido di schierarmi, perché m’in-
digna l'indifferenza, perché allimmagine preferisco la sostanza, perché il capi-
tale non € un valore, perché credo nell’amicizia e nellamore, perché non sono
cosi forte, perché amo la liberta e vorrei condividerla con lintera umanita,
perché giustizia talvolta non significa legge, perché rispetto e comprensione
non sono solo parole, perché non tollero chi € intollerante, perché so di essere
un’anima in pena e non e semplice la mia compagnia”.

“Proprio per questo credo tu abbia degli ottimi compagni di viaggio”.
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Poesia a due mani

Tante volte Matteo ed io, ci ritrovavamo in posti sperduti, ad ore impossi-
bili, a scrivere ed inventare racconti e poesie, a giocare con le parole e la
fantasia.

Inn

Lo scorrere del fiume
e come il tempo che impetuosamente fugge via
ma si ripresenta senza fine
nel susseguirsi di nuove stagioni
di nuovi anni
di nuove generazioni.
Fiume
non riusciranno i tuoi argini
a contenere la gioia e la forza
che il perpetuo defluire
imprime nei miei pensieri
e nei miei ricordi.
Guanti fotogrammi di vita
per quanto brevi
saranno sempre nella memoria della bellezza.

Amica

Guardare il tuo sorriso
ascoltare la tua presenza
nel silenzio dei ricordi.
E questo che riscalda il cuore
e da sostanza ad una vita d’incertezze
ad un mondo che puo essere migliore.
Vorrei che il vento del cielo
rompesse ogni barriera
e diffondesse in te gioia ed allegria
vorrei poterne bere
nel saperti eternamente amica.
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Speranza

Vorrei cessasse
questa cantilena di ragioni profuse
quest’imperdurare di prepotenza e ipocrisia
parole gridate
nel senso di un non senso
Vorrei che gli occhi stanchi della notte
rinnovassero la loro gioia
alla vista dell'alba di un nuovo giorno.
Che si rompano gli argini
e che il fume scorra libero
nella valle della vita
dove essenziale e la conoscenza
e dove le parole nascono
dalla profondita del vero.

Serenella

Un riferimento importante nella mia vita, un ponte per il bene e la solidarieta,
uno spirito che e dilagato nella coscienza di molte persone, un mezzo per sen-
tirsi piu felici: la carita. Gli incontri sono talvolta determinanti, misurarsi con
forti sensibilita, trovare I'arte altrui e sentirti artista a tua volta, dei passaggi
importanti che ti danno forza e ti regalano coraggio, che ti fanno vedere e non
guardare, che risvegliano la tua fede in Dio. Grazie Serenella, grazie Giuliano

‘La notte era cosi buia
senza un punto di luce, cosi notte,
che fui presa dall'angoscia,
nonostante I'amore profondo
che ho sempre avuto per la notte...

Allora, ella mi disse in segreto:
quanto piu la notte e notte,
tanto pit bella sara I'aurora

che porta in seno!”.

Serenella
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Le Pubblicazioni di Sten

Lasciami volare (19395])
La Casa del cielo (1996)
Il Dito di Dio (1998)
Se il sole sorge... della figlia Chiara (1999)
Lopuscolo di Serenella (2000)
Grazie di cuore (2001)
Il Grido del Gabbiano (Garda verticale) con Fausto Camerini (2002-2003)

Le primule rosse (2004)

Il suono del corno (2005)

Dai bambini per i bambini... della figlia Martina (20095)

Mario Moschini ha scritto

La realta di un sogno

Realizzazione e stampa: la grafica st
settembre 2006
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